Bo Hakon Jorgensen

Hvad tenkte slangetemmersken?

1.

I fordret 2011 havde jeg en lykkelig stund, da jeg skulle gennemga
Sophus Claussens Djavlerier (1904), skrevet af min litteraere
folgesvend gennem 40 dr af mit liv. Jeg var netop ved at forklare
disse to verslinier i digtet “Mennesket”, der slutter digtsamlingen:

Havde Slangeteemmersken med sin Ild ej sonderslidt mig
Og jeg ¢j elsket hende — hendes Slanger havde bidt mig.

-da en kvik studerende bemeerkede hgjlydt: - Jamen, slange er
da penis, ikke? . —Jo, det er i en vis forstand, svarede jeg. Bagefter
teenkte jeg, at det ikke var et tilstreekkeligt svar, og at et bedre
kunne gives med henblik pa at karakterisere en dimension i den
mandlige eros.

2.

Spergsmalet kunne have veeret affejet med at slangeteemmersken
er en kvinde , si "hendes slanger’ kan ikke veere penis. Men hvad
er det s§ for nogle slanger, hun teemmer? Det er en lang historie’,
der forer ind omradet mellem biografi og digt i Sophus Claussens
forfatterskab, og kommer rundt om romanen Valfart (1896),
digtene "Mennesket”(1904) og “Livets Keermesse” ( 1904/ trykt
1912) og hele djeevleri-fasen 1898-1904.

Slangeteemmersken er en uhyre vigtig figur i Claussens
forestillingsverden omkring 1900, og hun havde en reel parallel i
hans liv, Clara Robinsson hed hun. Han medte hende ca. 1. juni
1894 i Genua og var sammen med hende indtil 21. september 1894,
hvor han steg pd toget fra Nice til Paris. Han medte hende
sandsynligvis aldrig senere, men to breve® fra hende fra efterdret

! En historie, der flere gange er fortalt af bl.a. Jérgen Hunosge i Gift med den sidste engel Kbh. 1984,
og Keld Zeruneith i Fra klodens veerksted. Kbh. 1992. Men da jeg selv omkring 1980 var med til at
udforske den i diskussioner med Jgrgen Hunosge, der afgjort vidste mest, fortaeller jeg den her som
min egen og lidt anderledes end i Bo Hakon Jgrgensen: Maskinen, det heroiske og det gotiske. Odense
1977.

2 Optrykt i oversaettelse i Joargen Hunosges artikel “Breve fra Clara” Danske Studier 1985, s.126-135.



1894 taler om forholdets alvor i hvert fald fra hendes side. Han
skrev hende to ar efter ind i romanen Valfart, som man senere har
pavist er strikte biografisk, som den kvinde, hovedpersonen Silvio
udvikler sig frem til. Ogsd her hedder hun Clara og kan i en vis
forstand teemme slanger, uden at hun dog endnu bliver kaldt
slangeteemmerske. Som resultat af samveret med hende skriver
Silvio:

“Uden Frygt for Slanger streekker jeg mig efter Frokost ved Fru
Claras Side i den hgje Skov mellem Bjergene, hvor Gresset er
gront og langt. Jeg, som i min ferste Ungdom havde en syg Frygt
for Slanger, og, naar jeg havde forladt min unge, yndige Veninde,
hver Nat dremte, at min Seng var omspeendt af Hugorme .... Jeg
elsker, omfavner den store Natur uden Frygt. Mit Hjerte var
gennemhullet af Spot og Ironi som en gammel Ruin af
Snogehuller. Og nu er jeg nyfeodt; jeg tror paa alt.”(s. 198)

Tydeligt er det, at Claussen her flirter med en jargonagtig
forstdelse af slange som penis i samlejet, men han udvider
desuden betydningen til frygten efter samlejet for at have forbrugt
den "yndige veninde’ ("hugorme’ — at hun skulle haevne sig), og
videre endnu knytter han slangen (‘snogehuller’) sammen med
‘spot og ironi’ ( - at hun bare var en af mange og god til at ligge
ned osv.). Ligeledes tydeligt er det, at den frygt for slanger nu er
blevet aflost af en tillid til og en tro pé -, ja her stér der den store
natur’, men der kunne vist lige s godt have stiet Claras natur, der
ud over hendes krop ogsd omfatter hendes evne til at forteelle
himmelsk. Det er selve sammenknytning af himmelsk og jordisk i
hendes person, der helbreder for slanger: frygten for at forbruge
kvinder og for ud af forbruget at have skabt haeevngerrige kvinder
(jf. femme fatale).

Ti &r senere i digtet “Menneske” er hun, som allerede citeret,
blevet til en slangeteemmerske, som hvis han ikke havde elsket
hende, havde ladet sine slanger bide ham. Hun er i digtet en del af
et deemonisk kvinderegister, som Livets Drage forsgger at narre
jeget eller kongesennen med. Dog lader han sig ikke narre, men
gennemskuer ”“Dragens List” med bade kyske og villige damer.



Slangeteemmersken er folgelig en af dragens former, "Dyret” som
det kaldes, der vil bide ham, hvis han ikke elsker det:

Men jeg saa med Studsen Dyret i dets stumme slange-nogne
Forladthed, og jeg rortes af et Glimt i dets Ojne.

Thi de Jjne elsked mig med en talende Flamme:

”Skent vore Viljer strides, er vor Lyst dog den samme”.
[...7]

Guddommelige Slange! Jeg var min Kraft berovet,

Naar jeg ikke saa det Levende, der glimted dybt bag Lavet”

Da bliver den en Guddom. Ikke Dragen ond og tornet!
Det Instrument, jeg bleeser, kaldes Vidunderhornet.

Netop i kraft af digtet ('vidunderhornet’), kan vor kongesen
vandre velbestovlet pd ryggen af dragen, og det er samme
formens kraft — evnen til fabulerende allegorisk omseaetning: drage,
slange, kongeson — der gor ham i stand til at indse, at de
deemoniserede kvinder, herunder slangeteemmersken, ogsa
streeber efter ham med en lyst af samme art som hans egen efter
dem. Ja, han reres ligefrem ved at indse ogsa deres eros-drift.
Slangen er derfor allegorien for seksualitetsfrygt, og
slangeteemmersken er den kvinde som kan teemme denne frygt
ved ikke at kunne skades af seksualiteten, men praktisere den og
lofte den til en figuration af den guddommelige eros.

Noget sddant havde Claussen oplevet sammen med Clara
Robinsson sommeren 1894 i Italien, men det var sveert at fa
gentaget erfaringen ved hjemkomsten til Danmark og i tiden
herefter. Og hvad veerre var, matte han ud i det mgjsommelige
arbejde at gennemlyse og vrangvende kyskheden for at kunne se
den levende keerligheddrift i den. Det er indholdet i den djevleri-
periode, som digtsamlingen ”Djeevlerier” fik navn efter og som
linierne i titeldigtet “Djeevlerier” markerer det: ” Jeg sér paa dit
himmelske Smil/ at man hvisker dig Djeevle i Oret”, hvor djevle
frit kan overseettes som ‘lyst til eros’.

Endnu veerre var det, da han i sommeren 1904 fandt et gammelt
digt frem fra 1890 om et besog pa et hotel som 19-drig og da kunne



indse, at historien med slangeteemmersken var en slags
livsskeebne for ham. Det blev til digtet “Livets Kermesse”, som
ikke kom med i samlingen ”Djeevlerier”, da det ville have modsagt
samlingens positive slutning i digtet “Mennesket”, som jeg her
konstant cirkler om. Og det skont han selv leegger op til kermesse-
episoden i dette digt:

Jeg har genkendt Dragens List hos en meget kysk Prinsesse,
som var kongelig og from ... og en Gang paa en Keermesse

hos en Slangeteemmerske, som med Haanden fuld af Slanger
mig bed en speendig Favn, som jeg modtog uden Anger.

Nesten det samme ordvalg bruger han om heltinden, Miss
Wanda, slangeteemmersken i “Livets Kermesse” i det lange digts
sidste strofe :

Jeg kyssed hende leenge uden Anger...
men maatte flygte over Hals og Hoved
-for ej at blive bidt af hendes Slanger

Man sperger sig selv, hvorfor nu det? Hvorfor er han nu ved at
blive bidt af de slanger, han for undgik ved ikke at kaste giftige
blikke pd dem? Ja, her har slanger sandsynligvis skiftet betydning
til at deekke den afslorende tale, Miss Wanda ferer om netop det
samfund, jeget bebor og selv er en del af. Til stotte for dette
betydningsskift kan man huske, at Valfart-citatet i starten af denne
artikel knyttede slange sammen med spot og ironi. Den store
autentiske keerlighedsoplevelse 1894 er siden blevet brugt til en
kritik, i forleengelse af Miss Wandas synspunkter, af det borgerlige
samfund eros-og seksualitetsforvaltning, men nu trues jeget af sin
egen borgerliggorelse, der omtales i neestsidste strofe:

Jeg saa en Gang de Meend, hvorom hun talte,
-Ministeren — Magisteren — Poeten.
De havde Tryner ... men var vel betalte.



Det er sddan set hele djevleri-projektet, han flygter fra, der med
sin pukken pd den sande kropslige eros op imod samfundets
forvreengede seksualitet, hvor meendene falder for dukker, endda
som i digtet for automatdukker af tree. Men de meend, der er faldet
for dukken, er vel betalte, de har deres plads fortsat i samfundet,
medens han selv star uden for med sine natlige meder med Miss
Wanda (lees digtskrivning om natten med hende som
inspirationskilde):

Ved Siden af mig boede Miss Wanda.
Hun spottede fyrigt gteskabets Lykke,

Men sveermed mangen Nat paa min Veranda.
Miss Wanda! Miss Wanda!

Hun herer til pa det neevnte hotel, som er i tre etager med syv
karnapper, og som er “efter vores Sind” dvs. indrettet som
bevidstheden. Miss Wanda favnes gerne med jeget om natten hejt
over deres balkoner, medens hun om dagen star med sine slanger
midt pa markedet. Hun kalder sig “en Slange, den Vellystslange,
som omslynger Verden”. Fra denne position véd hun noget om de
bleendveerker, som samfundet skaber for meend, skadelige dukker
med blonder, guldhar, blanke blikke og gennemfort mekanik,
mens et samveer med hende selv ville forlebe uden skade. Haevder
hun, men digtet jeg oplever altsd noget andet, at tage skade p4 sit
familie- og samfundsjeg ved at flirte sd kraftigt med hende i
bevidstheden (hejt fra vore to Balkoner’) og i digtning. Den
digtning, som i udtrykket “Vidunderhornet” i “Mennesket” blev
lovsunget for at kunne forvandle seksualitet til guddommelig
eros. Vellystslangen har altsa faktisk “Slanger under Puden”, som
bider, ndr digtets rene verden forlades, og jeget skal indtreede i
samfundet.

3. 54 'slange’ betyder meget mere end penis, selv om forbindelsen
er der. Den betyder vellysten, som kan deemoniseres til slangen
ond og tornet, ndr den underkastes giftige blikke eller den kan
ophgjes til en guddommelig eros, ndr digtets vidunderhorn
fungerer. Og uden tvivl ligger der ogsd en luderhentydning i



‘slangerteemmerske’, der yderligere understreges af det lidt
reklameagtige navn "Miss Wanda’. Andre steder i digtsamlingen
Djeevlerier opseges en sddan luderagtig gestalt ("Trappen til
Helvede”), Dronningen af Saba tager sig gerne en kulsort slave til
elsker i stedet for Kong Salomon, og i “Mennesket” lyder nogle
linier til, at kongesennen vil gore det samme:

Jeg vover tit, naar Neetterne er beellene sorte,
at kalde paa den Dejlighed som bor ved Dadens porte.

Dremmen om, at der fandtes en serlig frelsende erotisk-sanselig
kvindelighed blev en slags livsskeebne for Claussen. En gang
opfyldtes den, kunne han indse bagefter og skrev opfyldelsen ind i
Valfart. En periode derefter provede han pad at gennemlyse og
kritisere hele samfundet ud fra sin bekreeftede drem. Men
efterhdnden blev dens eneste sted digtenes rum, og til sidst méatte
han flygte fra sin drom om slangeteemmersken, da dremmen
undergravede hans almindelige liv. Dremmen havde veeret
motoren i hans digtning, sd det var vel forstdeligt, at han pd dette
tidspunkt omkring 1905-07 opgav poesien.

En sddan drem i dens specifikke Claussen-udgave harer
selvfolgelig til i tiden omkring 1900-arhundredskiftet med de
samfundsmeessige og kensdifferentierede muligheder og
begrensninger, tiden rummede. Men den er ogsd en almen
gennemspilning af en mandlig forventning til den kvindelige
modpart i et keerlighedsforhold. Hvilket menneske (kvinden) kan
leve op til dette mandlige fantasme, og hvad teenker hun, medens
hun skal gore det? Meend frygter stadig slanger under puden, hvis
konnenes lyst viser sig ikke at veere den samme. Og slanger er her
ikke penis, men handlinger fra et uventet og ikke accepteret sted i
det erotiske spil. ‘Slangen’ bebor stedet for den hgjeste vellyst og
den dybeste misforstdelse, omrddet mellem subjekt og subjekt i
erotisk interaktion. Fra dette kildeomrdde wudspringer dens
forskellige allegorisk fabulerende betydninger. Og omradet skal
omkring 1900 beere det deemoniske navn “slange’ , fordi det er sa
uaccepteret, at det erotisk/seksuelle kan vere et livsfundament,

hvorudfra verden fornyes.
4,



Sddan teenker en mand, men mdske teemmer kvinder slanger ved
ikke at teenke dem som slanger? Clara har i hvert fald en
moddrem, som, hvis man skal tro Sophus Claussens nedtegning
og oversaettelse af den, siger lidt om, hvad hun teenkte:

Claras dremme®

Jeg dremte, at Toscanerinden draebte en Okse.
Vi var der alle sammen i Kgkkenet:
Du, jeg og hun og Fortunato.
Jeg dromte, at hun stod med en lang Slagterkniv
Og skar i Oksens Hals.
Men Oksen laa paa Gulvet og saa

paa mig med et Gje fuld af Medlidenhed
Jeg sagde: lad os aabne Doren; inden vi dreeber Dyret;
Thi det kunde blive rasende og springe i Vejret.
Og vi gav os alle til at lukke Daren op.
Men Dgoren var lukket og ingen kunde aabne den.
Vi var lukkede inde med Oksen.
Og som jeg havde sagt, sprang Oksen i Vejret,
Den sprang lige op til Loftet
Og den begyndte at odeleegge og myrde

os alle

Baade Toscanerinden, og dig og Fortunato,
Saa I var helt dede.
Og ogsa mig stangede den, men
Jeg kunde intet meerke, og den kunde
ikke undlive mig.
Og jeg vaagnede op i Forfeerdelse...

(tilfojet til digtet leeses: “Da var det, du vendte dig heeftigt i
Sengen, og jeg troede at du var falden paa Gulvet og en Ulykke
veerd, og jeg raabte hejt forskreekket”)

} Optrykt i Sophus Claussen: Lyrik. Bind. 9,1. Kbh. 1984 s. 35. Digtet er utrykt og fundet frem fra
Claussens notesbgger fra sommeren 1894 af Jgrgen Hunosge jf. kommentarbindet 9,2 s. 248..



Her er der ikke tale om slange men om det storre, tungere og
uflytteligere som oksen. Som sddan er den jo en kastreret tyr, hvad
slagterkniven i dens hals maske antyder. Den kan blive rasende
over handlingen, hvorfor Clara vil 4bne deren for den. Det lykkes
ikke, hvorfor de alle er sperret inde med det store dyr, der
heevner sig pd dem ved at stange dem alle ihjel, undtagen Clara,
som den ikke virker pd. Det tyder pd en solidaritet mellem oksen
og Clara , hvad ogséd dens blik pd hende peger pa. Handler denne
drem ikke i virkeligheden om hendes egen eksistens: at veere
speerret inde med tyren, som hun ma slagte, kastrere eller
teemme?.

Claussen nedskrev jo hendes drem og méa have set et eller andet
i den. Ogsé andre steder teenker han pa erotisk haevn fx pa Judith,
der skar hovedet af den fulde Holofernes, eller som i novellen “De
to Sestre paa Montmartre, hvor de to piger skeerer halsen over pa
den prins, der vil have dem begge i sengen. Frygten for den
heevngerrige kvinde sad i ham til halsen, som den udfarende
erotiker, han var. Men hvad skulle kvinderne have at heevne sig
over? Maske at de indgik i et helbredelsesprojekt, som handlede
om kongesgnnen og slet ikke om dem. Han anede, at kennenes
lyst ikke var den samme, men i digtet skulle den veere det som et
vildt hdb om, at slangen deekkede over, at det var “Keerlighed alt
sammen”. Et udtryk (‘alt sammen’) der jo ogsd angiver, hvor
meget ordet ‘slange” kan betyde inden for keerlighedens omrade.
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