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Bo Hakon Jørgensen 
Dylan i vores kulturelle niche 1962---? 
 
Vi holdt et Dylan-seminar på SDU i efteråret 2009. Fremmødet var en klar tale. 
De få unge blandt tilhørerne var fans af de forskellige oplægsholdere. Men 
vores generation, dem med fødselsår 1945-55, var publikum. Dylan er vores 
spejl og han spejler os. Det kan man sige, men samtidig at forstå sig selv og 
vores kulturelle niche fra 1962 og frem, er som at trække sig selv op ved håret.  
 Men lad os prøve. Først og fremmest har vi spejlet os i løsrevne 
citater fra sange, vi mente, var fællesgods i vores globale segment. Ib Michael 
bruger Dylan-citater i den seneste roman ”Vilde engel”( Kbh. 2009), når han 
fiktivt skal genfortælle sin ungdom, som også jeg havde så mange referencer 
til, at jeg kan genkende den, som en sand beskrivelse af 1960’erne og 70’erne. 
Rigtigt siger han: 
 
 Vi hørte på New Morning. Dylans hidtil mest forsonende skive, helt ud på 
omslaget var han blevet rund i kinderne. Vi spillede det samme nummer forfra 
og forfra igen ”Time passes slowly when you’re lost in a dream”. Vi elskede 
ikke bare melankolien i sangen men også fornemmelsen af at have fundet 
hjem, at sidde oppe i bjergene og fange den fisk, som flyder forbi i 
strømmen(Michael 2009:362). 
 
 Men læg mærke til, hvordan sangen også for Michael samler sig i en pointe. 
For det var jo kun fraser fra Dylans sange, vi brugte; sjældent satte vi os for at 
læse eller en høre en hel sang igen og igen, - og gjorde vi det, blev den en 
enkelt brugbar livsfrase for os. Vi levede på korte Dylan-citater som ”Its all 
over now, Baby Blue”, ”Times they are a’ changing”. Og så hørte vi i vores 
indre øre en stump melodi, der passede til. Skønt vi kunne engelsk tilstrækkelig 
til at råoversætte, så var der dog også meget i sangene, vi ikke forstod, men vi 
levede videre på de enkelte fraser, som om der var en indre bro mellem 
sangene og vores eget følelsesliv, og det gjorde vi, fordi musikken bar. Dylan 
var vores generations Orfeus, der med ord og lyre tæmmede dyrene i os og fik 
os til at tro på sangene og drømme om en slags poetisk forklarelse bag alle 
verdens stridende fremtrædelser. Sangene, siger jeg, og mener dermed 
melodiføringen, rytmen og så de få løsrevne fraser som ”I shall be released”, 
”There must be some way out of here, said the joker to the thief” eller bare 
titlerne ”Like a rolling stone”, eller ”Desolation Row”. Hvem var ikke på vej 
ad en eller anden vej. Det passede jo på os alle. Hvem håbede ikke på finde vej 
ud af labyrinten og se meningen med det hele? ”You see something happening, 
but you dont know what it is, do you, Mr. Jones”. Selv om vi heller ikke selv 
vidste, hvad vi så, så var det jo godt at udpege den lille udenforstående 
borgermand, for så var der et eller andet i gang, hvis revolutionerende 
forandring kunne ventes lige om hjørnet. Og vi identificerede os med den 
ensomme Dylan på scenen, for hele vores generation ville op på scenen og 
være beatmusikere dvs. få lov til at udtrykke os – og ikke bare, som man ville 
sige i dag ”fyre den af”. Der var ud over scenelængslen også en eksistentiel 
trang til at formulere det indre, som ingen endnu havde forstået. Og hvad var 
det så, der var det nye inden i os og i spejlfiguren Dylan? I studenteroprøret 
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1968, inden kommissærerne fik overtaget, var det joviale udtryk os i mellem 
som tegn på, at man havde forstået noget: ”Det er skide godt, det er bare ad 
helvede til”. Denne accepterende dobbelthed var ny, selv om den kan lyde 
banal, som en kritik indbygget i alt.  Ja det at kritikken kunne være poesi som 
hos Dylan, det var det nye dengang, og som vi fandt os udtrykt i. Vi kan bare 
tage en frase hos Ib Michael som han bruger til sin fortælling eller erindring: 
”Time is an ocean, but it runs to a shore”. Her siges det jo, at tiden er uendelig 
som et hav, men at den dog også løber på sin begrænsning, stranden eller 
kysten. Døden var overalt med i evighedsfølelsen, som en indbygget kritik. Så 
enkel modellen end er, så er den grundformlen i Dylans poesi fra start og 
videre frem mod slutningens kyst. Der er en slags folkelig aforisme i mange af 
Dylans fraser, der gør dem genkendelige for mange forskellige mennesker. 
Dylan kendte absolut ikke min mor, som levede efter en sådan ordsprogsagtig 
visdom, men han kunne have brugt hendes valgsprog om livets foranderlighed 
og indbyggede kritik: ”Om morgenen frisk og rask, om aftenen i Tivoli”, hvor 
Tivoli både kunne betyde lykke eller kaos, oftest kun kaos. Aspektet eller det 
grundlæggende perspektiv i Dylans poesi er på lignende vis modsætning, ind 
imellem had, men ikke mindst refleksion, og særlig den kendte, men ikke-
accepterede følelse nede bag  ordsprogs- eller clichéformuleringerne. 

Men det allervigtigste ved Dylan var, at han i modsætning til den 
almindelige bluestradition sang om sig selv. Den almene snak om kvinde og 
mand, som sådanne sange kunne fremføre, gjorde han personlig, han brugte 
ordene om sig selv og brugte dem til at forstå sig selv igennem. Det har store 
lyrikere gjort før, bare tænk på Ewalds ”at føle sig” eller Claussens ”af Livet i 
mit Værk jeg aner Livet i mig selv”. Selv siger Dylan i Krøniker, at hans 
personlige biografi ligger i bunden af alle sangene, og det var det, vi tidligt 
mærkede og følte os sagt og fortalt igennem hans ord og musik. Netop vores 
eget liv, vores egne modsætninger og dobbeltheder. Vi blev ’sagt’ også i 
musikken, ellers havde vi næppe accepteret en sådan syngende poesi, der stod i 
skærende modsætning til den musik- og rimløse modernisme, vi ellers dyrkede. 
Ja, det var højst mærkværdigt, at vi tillod sangens og rimets genkomst, efter at 
den metriske lyrik så længe havde været udelukket. Vi havde åbenbart et 
følelsesliv, som kun kunne finde udtryk i sangens rimfortælling. For en sang er 
jo den musikalske iscenesættelse af poesien. Mallarmé mente, at musikken 
havde stjålet fra poesien, og satte sin poesi ind på at røve dette ran tilbage fra 
musikken. Dylans sange var for os en syngende poesi, selve det vellykkede 
bryllup mellem musik og ord, og den melankoli, som vi registrerede frydefuldt, 
var såmænd bare, at vi oplevede, at poesien var til i verden - og så alligevel 
umulig at bruge til noget. Poesien som fornemmelsen af en overordnet 
betydning, stemningens tilstedevær som et løfte skønt umuligt at få indfriet 
konkret. For en sang er virkelig noget både kropsligt sandt og noget meget 
mærkværdigt andet. I 1997 sagde Dylan i et interview: ”I find the religiosity 
and philosophy in the music. The songs are my lexicon and my prayer book. I 
believe the songs” (Detering 2008:20). Når han sådan kan tro på sangene, må 
det være fordi, de hver for sig repræsenterer øjeblikkets henvendelse til en på 
engang tilstedeværende og fraværende magt, nogle gange kaldet poesien andre 
gange Gud. 
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Engang blev Dylan spurgt, om de unge i ikke-engelsktalende 
lande mon forstod hans ord, hvortil han svarede, at de forstod sangene igennem 
melodierne, hvis jeg her må gengive hans svar i en noget tolkende udgave. 
Sangens lydlige form er således en væsentlig del af dens udsagn for Dylan, og 
derfor kan han give dem forskelligt udtryk, nye versioner. Verslinierne 
udkastes enten med en cæsur i midten eller med en pause efter hver linie, hvor 
melodien tager over. Det er som om musikken er vigtigst, og ordene kun mere 
eller mindre rigtige udsagn om den musikalske grundfølelse. Ordene svømmer 
i et hav af musik. Musikken kører fortløbende, medens ordene kastes ud for 
mere eller mindre præcist at formulere noget af grundstemningen. For at vise 
dette har jeg valgt ”Series of Dreams” (1991) i udgaven fra ”Tell tale signs” 
(Bootleg 8, 2008) som i min oversættelse tager sig således ud: 

Serie af drømme 
Jeg tænkte på en serie drømme 
hvor intet bliver til nogen top 
hvor alt forbliver såret nede 
og slutter endeligt. 
Tænkte ikke på noget specielt 
Som I en drøm, hvor man vågner og skriger. 
Ikke noget særligt teoretisk. 
Tænkte bare på en serie af drømme 
 
Tænkte på en serie af drømme 
hvor midten og bunden falder ud 
og du går ud af mørket 
og ind I morgenens skygger 
ikke på vej mod store kampe 
du tror på alt, ligegyldig hvordan det tager sig ud 
og intet er så tungt, at det kan sprænge boblen. 
Tænkte bare på en serie af drømme 
 
Tænker på en serie af drømme 
hvor tid og tempo tørrer ud 
og porten pludselig slås op 
og du er efterladt der i det tomme 
uden at forsøge nogen store sammenhænge 
uden at falde for intrikat skematik 
intet som ville blive bemærket. 
Tænkte bare på en serie drømme 
 
Drømme hvor paraplyen er slået sammen 
ind i stien, hvor du bliver hvirvlet 
og kortene du har er intet værd 
med mindre de er fra en anden verden. 
 
I en var betjeningen lukket 
I en anden var jeg vidne til en forbrydelse 
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I en løb jeg og i anden 
var det hele jeg gjorde at klatre 
uden at søge særlig hjælp 
uden at gå til voldsomme yderligheder. 
Jeg havde allerede gået ruten 
Tænkte bare på en serie af drømme. 
 
 
Melodien er her netop markeret seriel, dens rullen kunne forsætte uendeligt. 
Men drømmene er af de umarkante slags, som vi har dem i tonsvis, hvor intet 
når til noget som helst toppunkt, og hvori han ikke søger nogen forklaring eller 
stor forbindelse. Hvorfor tænker han så på dem, disse pointeløse drømme? Og 
hvorfor giver han sangen den rullende form? Efter et paradigme af ’ikke’-
udsagn dvs. variationer af ordet ”ikke” som: “nothing, no exist, any, no good, 
any special, any great extremes” kommer så forklaringen, at han tænker sådan 
over dem uden for deres datidige intentioner, fordi han allerede har gået ruten 
eller distancen, og derigennem er kommet på den anden side af deres angst 
eller aggressionsfremkaldende eller intentionsudførende dimension. Dengang, 
de blev drømt, var de angst- eller fortolknings-provokerende, men nu er han på 
den anden ’livs-side’ af dem. Sangen handler derfor om betydnings fraværen, 
dog som en positiv ikke-tragisk mulighed i menneskelig tilværelse, som kan 
være tilfredsstillende ved netop ikke at blive til eller være noget. Noget sådant 
skal man sikkert på den anden side af livsforløbet for helt at kunne nyde. 
Desuden er det en sang om ikke have noget ”jeg” at skulle forsvare, 
repræsentere, - og det er en lykketilstand, som ikke har specifik tid i sig, og 
som netop derfor modsætningsvis må udtrykkes i melodiens serialitet, der giver 
lyd til den fortsatte tid. På en gang handler sangen om at være i tiden og være 
uden for den og dermed vores tidslige livs stadige forsøg på skabe forbindelser 
og betydninger. Det specifikke og dramatiske er forladt, og sangen er derfor 
næsten uhyggelig almen og uden den normale biografiske tråd. Sangen er en 
korrektion til alle de betydningsfulde sange (fx alle dem der hedder nr. 11x. 
dylandrøm), som Dylan har skrevet i forsøget på at finde mening. Nu forsøger 
han at se, at der modsat kunne ligge en mulighed i helt at lade betydningssøgen 
være den illusion, alderdommen endelig lukker én ud af. Æstetisk set er sangen 
en ophobning af clicheer: ’top, stop, vågne og skrige, midten og betydning, 
store kampe, blive lukket ind til den store erkendelse’ osv. Men de benægtes 
alle, fortællingsparaplyen er slået sammen. Det er fraværet af fortælling, som 
fortælles af et overordnet jeg, som registrerer denne fraværs-mulighed og 
forsøger at forstå, hvorfor den er blevet åbnet for ham. Verslinie for verslinie 
kastes disse clicheers benægtelse ud og holdes sammen af anaforers gentagelse 
og rimenes overenstemmelser (i den engelske original). Men mellem udkastene 
er der pausen, som melodien fører hen over. Melodien udfylder simpelthen 
fraværet, så det aldrig fremviser sin ødelæggende fundamentale destruktivitet. 
Sangene får gennem melodien orfiske kræfter til at tæmme angsten, og til slut 
belønnes udholdenheden i paradigmet af benægtelser, med pointen, at det ser 
man kun, når man ikke længere bebor livet og drømmene med sine livsønsker. 
Man har allerede gået distancen. 
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 Man kunne også se ’drømme’ som de sange, Dylan har skrevet 
har skrevet gennem forfatterskabet, og betragte denne sang ”Series of dreams” 
som en metatekst om den forandring ord undergår, når de bliver til sang, når 
talen bliver til sang, og dermed mister ordenes umiddelbare handlings-
opfordring aldrig bliver til top, klimaks, eller  afgørende beslutning. Måske 
netop derfor er det muligt at tro på sangene, fordi de er uden intentioner af 
normal form. Den modifikation sangene pålægger ordene gør dem til 
budskaber fra en anden verden, nærliggende men dog adskilt fra normalt liv. I 
den forstand kan man sige, at sang er en modifikation af tale og derfor mulig at 
tro på som et håb midt i talens rå verden. 

’Series of dreams’ kan forekomme ensformig, men det er dens 
skønhed at være denne ensformighed uden betydning som en sen livsmulighed 
fra 1991. Sangen indvarsler den nye alderdomspoetik, og er i sig selv en 
antiholdning til alle de drømme med forskellig nummer og titel, som har 
udfoldet sig i forfatterskabet hidindtil. Og en sang, der peger på den nye 
upersonlige gengivelse af sangene, han startede på omkring 1990. 

Dér er vi så havnet som generation efter at have gået vejen 
sammen med Dylan. Vi ser tilbage over vores tiltro til litteraturen som et sted, 
hvor vi blev sagt gennem sangens formuleringer. Med nutidens briller er dette 
næsten uforståeligt som også vores citater fra store kunstværker falder til 
jorden uopfattede og ikke-genkendte. Med Dylan og andre forfattere troede vi 
at litteraturen havde en erkendelse at bringe os, som kunne bruges i 
forvaltningen af vores liv. Denne tiltro var vores niche, som vi fik i arv fra 
vores umiddelbare eksistentialistiske fortid, og som vi tog med os gennem 
anden halvdel af det nittende århundrede. Nu har interaktive medier sat en 
stopper for videreførelsen af denne tradition. Ikke mange tror længere på 
sangen, verset eller tekstens særlige evne eller budskaber. Der er for de 
tilbageblevne læsere ikke længere en tro på at en analyse af en tekst kan hente 
noget brugbart frem. Og dog fortsætter Dylan og vi ad et lidt anderledes spor 
som ”Series of Dreams” fortæller om. Vi har stadig tiltroen til sangene, til 
litteraturen som ’forståelsesbrille’ til verden, men vi søger uden om dens 
dannelsesformuleringer, dens klimaksorientering og prøver at fange 
tidsrummene i vores liv, som bare var uden noget særligt præg. Vi fik lov at 
leve tiden igennem, fik lov at gå ruten igennem, fik lov at opleve 
dekonstruktionen af vores drømme, og det er det, vi med Dylan nu synger 
sange om. Disse sange gør stadig en fiktion ud af jeget i dem, de indsvøber det 
i billedsprog og syntetiske formuleringer, således at disse i deres symbolske 
funktion kan række ud mod de manges forståelse i identifikation. Men som 
Hans Hauge rigtigt siger i et interview (Information d. 23/4-2010): ”Jeg tror, at 
en vis form for litteratur er død, nemlig den traditionelle roman, hvor man 
præsenteres for en opfundet handling. Måske er den fiktionsfri roman 
fremtiden”. Netop ’det opfundne’ er det centrale, skønt vi her taler om sange. 
Det at søge formuleringer i udtryk, som ikke er præcist sande, men styret af 
æstetiske forhold som vers og musik og derigennem vinde en overordnet 
sandhed, som forlanger oversættelse ind i den enkeltes liv – netop det har med 
’det opfundne’ og fiktionaliseringen at gøre. Men altså, tiltroen til denne 
overordnede sandhed er ved at dø, og det var den, som bar os i vores 
generation med Dylan. Det var selve tiltroen til, at sproget kunne sige noget 
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sandt ud over sin realitetsfortælling. At poesi var en magt i tilværelsen og også 
mulig i ens egen. At ens jeg var større end den lidt småtskårne person i 
virkelighedens realitet. Kort sagt, at litteraturen ikke for intet havde formet en 
og sporet en ind på skjulte, men tilstedeværende tilværelsesdimensioner. 

Hos Dylan hører vores generation denne poesi, denne 
overordnede mening i musikken og ordene. Vi har øre at høre med, når han 
taler om drømme, som ikke når noget klimaks, men forbliver sårede nede. Så 
oversætter vi udtrykkene ind i vores eget liv og finder ækvivalente passager til 
dem. Og samtidig forstår vi, ud fra vores liv, at litteraturen i sit væsen aldrig 
har produceret en 1:1 oversættelse, og at det aldrig var meningen. På denne 
mærkværdige dobbelthed lever vi videre i tiltroen i vores eksistentielle niche, 
hvor vi håber på sangens rigtighed for vores liv. Mærkværdige levende 
spøgelser fra fortiden med håbet som en frastødende glorie for nutidens øjne.  

Derfor kom de unge ikke til vores Dylan-seminar. De havde klart 
set vores frastødende glorie. 
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Series Of Dreams 

I was thinking of a series of dreams / Jeg tænkte på en serie drømme 
Where nothing comes up to the top / hvor intet bliver til noget 
Everything stays down where it’s wounded/ hvor alt forbliver såret nede 
And comes to a permanent stop / og slutter endeligt. 
Wasn’t thinking of anything specific/ Tænkte ikke på noget specielt 
Like in a dream, when someone wakes up and screams/ Som I en drøm, hvor 
man vågner og skriger 
Nothing too very scientific/ Ikke noget særligt teoretisk 
Just thinking of a series of dreams/ Men tænkte bare på en serie af drømme 

 
Thinking of a series of dreams/ Tænkte på en serie af drømme 
When the middle and the buttom drop out/ hvor midten og bunden falder ud 
And you’re walking out of the darkness/ og du går ud af mørket 
And into the shadows of dawn og ind I morgenens skygger 
Was’nt going to any great trouble uden at gå mod store konflikter 
You believe in its whatever It seems/ Du tror på alt ligegyldig hvordan det 
tager sig ud 
Nothing to heavy to burst the buble/ og intet er så tungt at det kan sprænge 
boblen 
Just thinking of a series of dreams / Tænker bare på en serie af drømme 
 
Thinking of a series of dreams/ Tænker på en serie af drømme 
Where the time and the tempo dry/ hvor tid og tempo tørrer ud 
Suddenly the gate is thrown open/ og porten pludselig slås op 
And you’re left there all in the vain/ og du er efterladt der I det tomme 
 
Wasn’t making any great connection/ uden at forsøge nogen stor sammenhæng 
Wasn’t falling for any intricate scheme /uden at falde for intrikat skematik 
Nothing that would pass inspection/ intet som ville blive bemærket 
Just thinking of a series of dreams / Tænker bare på en serie drømme 
 

Dreams where the umbrella is folded/ Drømme hvor paraplyen er slået sammen 

Into the path you are hurled / ind I stien, hvor du bliver hvirvlet 
And the cards are no good that you’re holding/ og kortene du holder er intet 
værd 
Unless they’re from another world/ med mindre de er fra en anden verden 

In one, the service was closing/ I en var betjeningen lukket 
In another, I witnessed a crime/ I en anden var jeg vidne til en forbrydelse 
In one, I was running, and in another/I en løb jeg og I anden 
All I seemed to be doing was climb/ var det hele jeg gjorde at klatre 
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Wasn’t looking for any special assistance/ uden at søge særlig hjælp 
Not going to any great extremes/ uden at gå til voldsomme yderligheder 

I’d already gone the distance/ jeg havde allerede gået ruten 
Just thinking of a series of dreams/ Tænkte bare på en serie af drømme. 
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