Bo Hakon Jorgensen
Dylan i vores kulturelle niche 1962---?

Vi holdt et Dylan-seminar pa SDU i efteraret 2009. Fremmedet var en klar tale.
De fi unge blandt tilhererne var fans af de forskellige oplaegsholdere. Men
vores generation, dem med fodselsar 1945-55, var publikum. Dylan er vores
spejl og han spejler os. Det kan man sige, men samtidig at forstd sig selv og
vores kulturelle niche fra 1962 og frem, er som at traekke sig selv op ved haret.

Men lad os prove. Forst og fremmest har vi spejlet os 1 lasrevne
citater fra sange, vi mente, var fallesgods i1 vores globale segment. Ib Michael
bruger Dylan-citater i den seneste roman Vilde engel”( Kbh. 2009), nar han
fiktivt skal genfortelle sin ungdom, som ogséd jeg havde s mange referencer
til, at jeg kan genkende den, som en sand beskrivelse af 1960’erne og 70’erne.
Rigtigt siger han:

Vi herte pA New Morning. Dylans hidtil mest forsonende skive, helt ud pa
omslaget var han blevet rund 1 kinderne. Vi spillede det samme nummer forfra
og forfra igen ”Time passes slowly when you’re lost in a dream”. Vi elskede
ikke bare melankolien 1 sangen men ogsd fornemmelsen af at have fundet
hjem, at sidde oppe 1 bjergene og fange den fisk, som flyder forbi 1
strgommen(Michael 2009:362).

Men leg marke til, hvordan sangen ogsa for Michael samler sig i en pointe.
For det var jo kun fraser fra Dylans sange, vi brugte; sjeldent satte vi os for at
lese eller en here en hel sang igen og igen, - og gjorde vi det, blev den en
enkelt brugbar livsfrase for os. Vi levede pa korte Dylan-citater som “Its all
over now, Baby Blue”, "Times they are a’ changing”. Og sd herte vi i vores
indre ere en stump melodi, der passede til. Skent vi kunne engelsk tilstrekkelig
til at rdoversatte, sa var der dog ogsd meget i sangene, vi ikke forstod, men vi
levede videre pad de enkelte fraser, som om der var en indre bro mellem
sangene og vores eget folelsesliv, og det gjorde vi, fordi musikken bar. Dylan
var vores generations Orfeus, der med ord og lyre temmede dyrene i os og fik
os til at tro pd sangene og dremme om en slags poetisk forklarelse bag alle
verdens stridende fremtraedelser. Sangene, siger jeg, og mener dermed
melodiferingen, rytmen og sd de fa losrevne fraser som I shall be released”,
”There must be some way out of here, said the joker to the thief” eller bare
titlerne “Like a rolling stone”, eller ”Desolation Row”. Hvem var ikke pa vej
ad en eller anden vej. Det passede jo pa os alle. Hvem hébede ikke pa finde vej
ud af labyrinten og se meningen med det hele? ”You see something happening,
but you dont know what it is, do you, Mr. Jones”. Selv om vi heller ikke selv
vidste, hvad vi sd, sd var det jo godt at udpege den lille udenforstdende
borgermand, for s& var der et eller andet i gang, hvis revolutionerende
forandring kunne ventes lige om hjernet. Og vi identificerede os med den
ensomme Dylan pa scenen, for hele vores generation ville op pa scenen og
vaere beatmusikere dvs. fa lov til at udtrykke os — og ikke bare, som man ville
sige 1 dag fyre den af”’. Der var ud over scenelengslen ogsé en eksistentiel
trang til at formulere det indre, som ingen endnu havde forstaet. Og hvad var
det s, der var det nye inden 1 os og i spejlfiguren Dylan? I studenteropreret



1968, inden kommiss@rerne fik overtaget, var det joviale udtryk os i mellem
som tegn pd, at man havde forstdet noget: “Det er skide godt, det er bare ad
helvede til”. Denne accepterende dobbelthed var ny, selv om den kan lyde
banal, som en kritik indbygget 1 alt. Ja det at kritikken kunne vere poesi som
hos Dylan, det var det nye dengang, og som vi fandt os udtrykt i. Vi kan bare
tage en frase hos Ib Michael som han bruger til sin fortelling eller erindring:
”Time is an ocean, but it runs to a shore”. Her siges det jo, at tiden er uendelig
som et hav, men at den dog ogsa leber pd sin begraensning, stranden eller
kysten. Daden var overalt med i1 evighedsfolelsen, som en indbygget kritik. S&
enkel modellen end er, s& er den grundformlen i Dylans poesi fra start og
videre frem mod slutningens kyst. Der er en slags folkelig aforisme i mange af
Dylans fraser, der gor dem genkendelige for mange forskellige mennesker.
Dylan kendte absolut ikke min mor, som levede efter en sddan ordsprogsagtig
visdom, men han kunne have brugt hendes valgsprog om livets foranderlighed
og indbyggede kritik: ”Om morgenen frisk og rask, om aftenen i Tivoli”, hvor
Tivoli bade kunne betyde lykke eller kaos, oftest kun kaos. Aspektet eller det
grundleggende perspektiv 1 Dylans poesi er pa lignende vis modsatning, ind
imellem had, men ikke mindst refleksion, og serlig den kendte, men ikke-
accepterede folelse nede bag ordsprogs- eller clichéformuleringerne.

Men det allervigtigste ved Dylan var, at han 1 modsatning til den
almindelige bluestradition sang om sig se/v. Den almene snak om kvinde og
mand, som siddanne sange kunne fremfere, gjorde han personlig, han brugte
ordene om sig selv og brugte dem til at forsta sig selv igennem. Det har store
lyrikere gjort for, bare teenk pa Ewalds “at fele sig” eller Claussens “af Livet i
mit Verk jeg aner Livet i mig selv”. Selv siger Dylan i Kroniker, at hans
personlige biografi ligger 1 bunden af alle sangene, og det var det, vi tidligt
mearkede og folte os sagt og fortalt igennem hans ord og musik. Netop vores
eget liv, vores egne modsatninger og dobbeltheder. Vi blev ’sagt’ ogsé i
musikken, ellers havde vi na@ppe accepteret en sadan syngende poesi, der stod 1
skerende modsetning til den musik- og rimlese modernisme, vi ellers dyrkede.
Ja, det var hejst maerkverdigt, at vi tillod sangens og rimets genkomst, efter at
den metriske lyrik s& leenge havde veret udelukket. Vi havde abenbart et
folelsesliv, som kun kunne finde udtryk i sangens rimfortelling. For en sang er
jo den musikalske iscenesttelse af poesien. Mallarmé mente, at musikken
havde stjalet fra poesien, og satte sin poesi ind pa at rove dette ran tilbage fra
musikken. Dylans sange var for os en syngende poesi, selve det vellykkede
bryllup mellem musik og ord, og den melankoli, som vi registrerede frydefuldt,
var sdmaend bare, at vi oplevede, at poesien var til i verden - og sa alligevel
umulig at bruge til noget. Poesien som fornemmelsen af en overordnet
betydning, stemningens tilstedever som et lofte skent umuligt at fa indfriet
konkret. For en sang er virkelig noget bade kropsligt sandt og noget meget
markvardigt andet. I 1997 sagde Dylan 1 et interview: I find the religiosity
and philosophy in the music. The songs are my lexicon and my prayer book. I
believe the songs” (Detering 2008:20). Nar han sddan kan tro pa sangene, ma
det vere fordi, de hver for sig reprasenterer gjeblikkets henvendelse til en pa
engang tilstedeverende og fraverende magt, nogle gange kaldet poesien andre
gange Gud.



Engang blev Dylan spurgt, om de unge i ikke-engelsktalende
lande mon forstod hans ord, hvortil han svarede, at de forstod sangene igennem
melodierne, hvis jeg her mé& gengive hans svar i en noget tolkende udgave.
Sangens lydlige form er séledes en vaesentlig del af dens udsagn for Dylan, og
derfor kan han give dem forskelligt udtryk, nye versioner. Verslinierne
udkastes enten med en casur 1 midten eller med en pause efter hver linie, hvor
melodien tager over. Det er som om musikken er vigtigst, og ordene kun mere
eller mindre rigtige udsagn om den musikalske grundfelelse. Ordene svemmer
1 et hav af musik. Musikken kerer fortlobende, medens ordene kastes ud for
mere eller mindre precist at formulere noget af grundstemningen. For at vise
dette har jeg valgt ’Series of Dreams” (1991) i udgaven fra “Tell tale signs”
(Bootleg 8, 2008) som i min oversattelse tager sig saledes ud:

Serie af dremme

Jeg teenkte pa en serie dromme

hvor intet bliver til nogen top

hvor alt forbliver saret nede

og slutter endeligt.

Tankte ikke pé noget specielt

Som I en drem, hvor man vagner og skriger.
Ikke noget sarligt teoretisk.

Taenkte bare pa en serie af dromme

Tankte pa en serie af dromme

hvor midten og bunden falder ud

og du gér ud af merket

og ind I morgenens skygger

ikke pé vej mod store kampe

du tror pa alt, ligegyldig hvordan det tager sig ud
og intet er sa tungt, at det kan sprange boblen.
Taenkte bare pd en serie af dromme

Taenker pa en serie af dramme

hvor tid og tempo terrer ud

og porten pludselig slas op

og du er efterladt der i det tomme

uden at forsege nogen store sammenhange
uden at falde for intrikat skematik

intet som ville blive bemeerket.

Taenkte bare pa en serie dromme

Dremme hvor paraplyen er sldet sammen
ind 1 stien, hvor du bliver hvirvlet

og kortene du har er intet vaerd

med mindre de er fra en anden verden.

I en var betjeningen lukket
I en anden var jeg vidne til en forbrydelse



I en lob jeg og i anden

var det hele jeg gjorde at klatre

uden at soge sarlig hjelp

uden at gé til voldsomme yderligheder.
Jeg havde allerede gaet ruten

Tenkte bare pa en serie af dremme.

Melodien er her netop markeret seriel, dens rullen kunne forsette uendeligt.
Men drommene er af de umarkante slags, som vi har dem 1 tonsvis, hvor intet
nér til noget som helst toppunkt, og hvori han ikke seger nogen forklaring eller
stor forbindelse. Hvorfor taenker han sa pa dem, disse pointelose dramme? Og
hvorfor giver han sangen den rullende form? Efter et paradigme af ’ikke’-
udsagn dvs. variationer af ordet “ikke” som: “nothing, no exist, any, no good,
any special, any great extremes” kommer sé forklaringen, at han tenker sddan
over dem uden for deres datidige intentioner, fordi han allerede har gaet ruten
eller distancen, og derigennem er kommet pa den anden side af deres angst
eller aggressionsfremkaldende eller intentionsudferende dimension. Dengang,
de blev dremt, var de angst- eller fortolknings-provokerende, men nu er han pa
den anden ’livs-side’ af dem. Sangen handler derfor om betydnings fravaeren,
dog som en positiv ikke-tragisk mulighed 1 menneskelig tilvaerelse, som kan
veere tilfredsstillende ved netop ikke at blive til eller vaere noget. Noget sadant
skal man sikkert pd den anden side af livsforlebet for helt at kunne nyde.
Desuden er det en sang om ikke have noget “jeg” at skulle forsvare,
reprasentere, - og det er en lykketilstand, som ikke har specifik tid i sig, og
som netop derfor modsaetningsvis ma udtrykkes i melodiens serialitet, der giver
lyd til den fortsatte tid. P4 en gang handler sangen om at vaere i tiden og vere
uden for den og dermed vores tidslige livs stadige forseg pa skabe forbindelser
og betydninger. Det specifikke og dramatiske er forladt, og sangen er derfor
nasten uhyggelig almen og uden den normale biografiske trdd. Sangen er en
korrektion til alle de betydningsfulde sange (fx alle dem der hedder nr. 11x.
dylandrem), som Dylan har skrevet i forseget pa at finde mening. Nu forseger
han at se, at der modsat kunne ligge en mulighed i helt at lade betydningssegen
vere den illusion, alderdommen endelig lukker én ud af. AEstetisk set er sangen
en ophobning af clicheer: ’top, stop, vdgne og skrige, midten og betydning,
store kampe, blive lukket ind til den store erkendelse’ osv. Men de benzgtes
alle, fortellingsparaplyen er slaet sammen. Det er fravaret af forteelling, som
fortelles af et overordnet jeg, som registrerer denne fravaers-mulighed og
forseger at forsta, hvorfor den er blevet dbnet for ham. Verslinie for verslinie
kastes disse clicheers benagtelse ud og holdes sammen af anaforers gentagelse
og rimenes overenstemmelser (i den engelske original). Men mellem udkastene
er der pausen, som melodien forer hen over. Melodien udfylder simpelthen
fraveret, sa det aldrig fremviser sin edeleggende fundamentale destruktivitet.
Sangene fir gennem melodien orfiske kraefter til at temme angsten, og til slut
belonnes udholdenheden i paradigmet af benagtelser, med pointen, at det ser
man kun, nar man ikke lengere bebor livet og drommene med sine livsensker.
Man har allerede géet distancen.



Man kunne ogsa se ’dremme’ som de sange, Dylan har skrevet
har skrevet gennem forfatterskabet, og betragte denne sang “’Series of dreams”
som en metatekst om den forandring ord undergar, ndr de bliver til sang, nér
talen bliver til sang, og dermed mister ordenes umiddelbare handlings-
opfordring aldrig bliver til top, klimaks, eller afgerende beslutning. Méske
netop derfor er det muligt at tro pa sangene, fordi de er uden intentioner af
normal form. Den modifikation sangene pdalegger ordene geor dem til
budskaber fra en anden verden, narliggende men dog adskilt fra normalt liv. I
den forstand kan man sige, at sang er en modifikation af tale og derfor mulig at
tro pa som et hab midt i talens ra verden.

"Series of dreams’ kan forekomme ensformig, men det er dens
skonhed at vaere denne ensformighed uden betydning som en sen livsmulighed
fra 1991. Sangen indvarsler den nye alderdomspoetik, og er i1 sig selv en
antiholdning til alle de dremme med forskellig nummer og titel, som har
udfoldet sig 1 forfatterskabet hidindtil. Og en sang, der peger pa den nye
upersonlige gengivelse af sangene, han startede pa omkring 1990.

Dér er vi sd havnet som generation efter at have gdet vejen
sammen med Dylan. Vi ser tilbage over vores tiltro til litteraturen som et sted,
hvor vi blev sagt gennem sangens formuleringer. Med nutidens briller er dette
nesten uforstdeligt som ogsa vores citater fra store kunstvaerker falder til
jorden uopfattede og ikke-genkendte. Med Dylan og andre forfattere troede vi
at litteraturen havde en erkendelse at bringe os, som kunne bruges 1
forvaltningen af vores liv. Denne tiltro var vores niche, som vi fik i arv fra
vores umiddelbare eksistentialistiske fortid, og som vi tog med os gennem
anden halvdel af det nittende &rhundrede. Nu har interaktive medier sat en
stopper for videreforelsen af denne tradition. Ikke mange tror lengere pa
sangen, verset eller tekstens serlige evne eller budskaber. Der er for de
tilbageblevne laesere ikke lengere en tro pa at en analyse af en tekst kan hente
noget brugbart frem. Og dog fortsaetter Dylan og vi ad et lidt anderledes spor
som ”Series of Dreams” forteller om. Vi har stadig tiltroen til sangene, til
litteraturen som ’forstaelsesbrille’ til verden, men vi sgger uden om dens
dannelsesformuleringer, dens klimaksorientering og prover at fange
tidsrummene 1 vores liv, som bare var uden noget sarligt preeg. Vi fik lov at
leve tiden igennem, fik lov at gd& ruten igennem, fik lov at opleve
dekonstruktionen af vores dremme, og det er det, vi med Dylan nu synger
sange om. Disse sange gor stadig en fiktion ud af jeget 1 dem, de indsveber det
1 billedsprog og syntetiske formuleringer, séledes at disse i1 deres symbolske
funktion kan raekke ud mod de manges forstaelse i identifikation. Men som
Hans Hauge rigtigt siger i et interview (Information d. 23/4-2010): "Jeg tror, at
en vis form for litteratur er dod, nemlig den traditionelle roman, hvor man
praesenteres for en opfundet handling. Méske er den fiktionsfri roman
fremtiden”. Netop ’det opfundne’ er det centrale, skent vi her taler om sange.
Det at spge formuleringer i1 udtryk, som ikke er precist sande, men styret af
astetiske forhold som vers og musik og derigennem vinde en overordnet
sandhed, som forlanger oversattelse ind i1 den enkeltes liv — netop det har med
’det opfundne’ og fiktionaliseringen at gere. Men altsa, tiltroen til denne
overordnede sandhed er ved at deo, og det var den, som bar os i vores
generation med Dylan. Det var selve tiltroen til, at sproget kunne sige noget



sandt ud over sin realitetsfortelling. At poesi var en magt i tilverelsen og ogsa
mulig 1 ens egen. At ens jeg var storre end den lidt smatskdrne person i
virkelighedens realitet. Kort sagt, at litteraturen ikke for intet havde formet en
og sporet en ind pa skjulte, men tilstedevarende tilvaerelsesdimensioner.

Hos Dylan herer vores generation denne poesi, denne
overordnede mening i musikken og ordene. Vi har ere at here med, nér han
taler om dremme, som ikke nér noget klimaks, men forbliver sarede nede. Sé&
oversatter vi udtrykkene ind i vores eget liv og finder @kvivalente passager til
dem. Og samtidig forstar vi, ud fra vores liv, at litteraturen 1 sit veesen aldrig
har produceret en 1:1 oversattelse, og at det aldrig var meningen. P4 denne
maerkvaerdige dobbelthed lever vi videre i tiltroen 1 vores eksistentielle niche,
hvor vi haber pa sangens rigtighed for vores liv. Markvaerdige levende
spogelser fra fortiden med habet som en frastedende glorie for nutidens ojne.

Derfor kom de unge ikke til vores Dylan-seminar. De havde klart
set vores frastadende glorie.



Series Of Dreams

I was thinking of a series of dreams / Jeg taenkte pa en serie dromme

Where nothing comes up to the top / hvor intet bliver til noget

Everything stays down where it’s wounded/ hvor alt forbliver séret nede
And comes to a permanent stop / og slutter endeligt.

Wasn’t thinking of anything specific/ Tenkte ikke pa noget specielt

Like in a dream, when someone wakes up and screams/ Som I en drem, hvor
man vagner og skriger

Nothing too very scientific/ Ikke noget saerligt teoretisk

Just thinking of a series of dreams/ Men tenkte bare pa en serie af dremme

Thinking of a series of dreams/ Tenkte pé en serie af dromme

When the middle and the buttom drop out/ hvor midten og bunden falder ud
And you’re walking out of the darkness/ og du gar ud af merket

And into the shadows of dawn og ind [ morgenens skygger

Was’nt going to any great trouble uden at g mod store konflikter

You believe in its whatever It seems/ Du tror pé alt ligegyldig hvordan det
tager sig ud

Nothing to heavy to burst the buble/ og intet er sa tungt at det kan spraenge
boblen

Just thinking of a series of dreams / Te@nker bare pa en serie af dromme

Thinking of a series of dreams/ Tanker pé en serie af dromme

Where the time and the tempo dry/ hvor tid og tempo terrer ud
Suddenly the gate is thrown open/ og porten pludselig slas op

And you’re left there all in the vain/ og du er efterladt der I det tomme

Wasn’t making any great connection/ uden at forsege nogen stor sammenhang
Wasn’t falling for any intricate scheme /uden at falde for intrikat skematik
Nothing that would pass inspection/ intet som ville blive bemarket

Just thinking of a series of dreams / Tanker bare pa en serie dromme

Dreams where the umbrella is folded/ Dremme hvor paraplyen er sldet sammen

Into the path you are hurled / ind I stien, hvor du bliver hvirvlet

And the cards are no good that you’re holding/ og kortene du holder er intet
vaerd

Unless they’re from another world/ med mindre de er fra en anden verden

In one, the service was closing/ I en var betjeningen lukket

In another, I witnessed a crime/ I en anden var jeg vidne til en forbrydelse
In one, I was running, and in another/I en lgb jeg og I anden

All T seemed to be doing was climb/ var det hele jeg gjorde at klatre



Wasn’t looking for any special assistance/ uden at sege serlig hjelp
Not going to any great extremes/ uden at ga til voldsomme yderligheder

I’d already gone the distance/ jeg havde allerede géet ruten
Just thinking of a series of dreams/ Tankte bare pé en serie af dromme.
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