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(2007)

1. Ordet for jeg
"Det nejagtige ord for “jeg” mangler”. Sadan tyder den 19.
optegnelse i det album af den slags, som Perti. udgav som Praksis,
8. Album, tumult 1 marts 1989. Umiddelbart er det noget vrovl, for
vi gar jo alle sammen rundt og siger “jeg” hundredvis af gange om
dagen og bliver 1"@@37:@{ for, at ordet daekker vores vilie, vores
verden og opfattelser mum. Og jeg har da heller aldrig i samtaler
med PerH. konstateret nogen slinger i valsen, nar han sagde jeg.
Aftaler indedet af hans jeg holdt han til fulde, ndr han ix i
telefonen sagde “Jeg henter dig pé Engesvang station Kkl 14" Eller
nar han fortalte om, hvordan han, efter den forsie hjernebladning
stadig mentalt frisk, genoptreenede sig selv pi en kondicykel
placeret lige foran tv-skeermen med lebende Tour de France, — ia,
s& sagde han begejstret: “Jeg cykier med op ad de hejeste bierge”.
Hvornar var det da, at han kom pa den skave idé, at det
nejagtige ord for "jeg” mangler? Jeg tror, det var skriveriet og den
stadige segen genmem ordenes muligheder, der bragte ham i tvivi
om, hvor mange jeger han egentlig var og i givet fald hvilket af
dem, han var mest. Det var ikke bare de tre psykoanaiyti_ske:
overjeg, jeg og underjeg’, han teenkte pa. Det var ogsa forskellen
mellem det jeg med personnummer, der tradte frem under navn af
Per Hojholt — og s& den anden, det jeg, der skrivende glemte sig

! Disse stykker beror pa personiige erindringer om Per Hojholt, som jeg
kalder PerH. for at vise, at det er min erindrede, muligvis let fejlagtige,
udgave af personen, det drejer sig om.
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selv og dog var tl stede skrivende hele tiden. Derfor kunne han
bruge ordet "tvilling” til at betegne denne grove to-hed i sit vaesen,
som ikke i egentligste forstand var en splittelse. Eller han kunne
tale om sig selv som sin egen dobbeltgeenger — begge dele uden
patetiske gebaerder.

Meerkeligere er det vel heller ikke. Vi kender jo alle sammen til,
at vi har sveert ved at forstd omfanget og reekkevidden af, hvad
vores jeg er. Karen Blixen mente, at det eneste i verden, som kunne
give os svaret pa “"Flvem er jeg?”, var historien som fortalling,
altsd den klassiske. Det var PerH. ikke enig i, s han lavede sine
‘blindgyder” af parodiske historier, der bedre svarede til hans
skiftende jeg’er.

Og ti-femten &r for havde Hans-Jorgen Nielsen forskreekket de
karakterfaste jeg’er i offentligheden med sin attituderelativisme,
der sagde s& meget som, at jeg’ets faste kerne manglede, og at det
fandtes opdelt ude i periferien som mange forskellige jeg’er, alle
situations-atheengige.

Men det var vist heller ikke det, Perl{. mente. For nér han siger,
at det nejagtige ord for "jeg” mangler, sa taler han tydeligvis om et
omrade inden for sii jeg-felt, et omrade, der er #il for ham selv,
men som bare ikke er som det, man normalt karakteriserer ved
ordet jeg’.

Nu venter De sikkert, at jeg sa siger, hvad dette felt s4 kan
kaldes, men det ger jeg ikke, da ieg ogsé mener, at dette ord
mangler. Hvorfor det mangler, vil jeg dog germe komme ind pa.
Det mangler, fordi jeg'et er s omfattende og dog hele tiden
bevidst om, at hvad det teenker og ger er del af dets eget. Jeg et er
fx fortidserindring midt i sin nutid; det er opfyidt af uklare, men
alligevel virkelige forestillinger om, hvad det skal om lidt, osv. Og
nar jeg’et s& vender sig mod sig selv og sperger, hvad det selv er,
sa er det, at fordoblingerne truer med at tage magten. I den
situation er det vist bedre at nejes med at sige, at det "nejagtige
ord” for dette felt mangler. Men det betyder ikke, at det ikke er Hl!
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2. Spejlet

Det var i 1986, jeg blev 40 og holdt en fest i vores hus | Rudme.
Pertl. kom og forerede mig et speil af den slags, man kunne fa
indrammet hos enhver glarmester ca. 30 x 40 cm med en
aluminiumsbronceret treeramme. Klistret pa spejlet var en seddel
“Hommage a Bo Hakon Jergensen” dvs. en hyldest til mig, men
ogsa i imaginere gasegine, hvis man var naertagende. Desuden er
‘hommage  en undergenve i lyrikken, Hiegnelses-  eller
hyldestdigte til mere eller mindre kendte persorner. Men forst og
fremmest var det jo et spefl, jeg kunde se mig selv i. Vaersgo!
Underforstiet: nu havde jeg set og leest s& leenge pd PerH., nu
kunne jeg passende se pa mig selv.

Jeg havde jo lige udsendt min bog om PerH., som pa grund af
computerbarndommen havde lidt for mange korrekturfeil, og som
man skulle holde mere end almindeligt af sagen for at stride sig
igennem — men sa er den ogsd god, heevder jeg stadig. Han
neevite bogen i sin tale til mig, og jeg husker endnu ordene, de
centrale i talen, fordi de har reddet mig som en mare lige sider:
7 aAlle de steder, hvor du tror du har mig, har du mig ikke, men de
steder, du ikke tror det, der har du”. Var det en ros, s& var den
forbeholden, og det var ikke seedvane fra hans side at rose mine
skriverier om ham. Jeg skulle i hvert fald ikke kéres som hans hof-
fortolker endsige littereere eksekutor, som Jens Smeaerup Serensen
allerede da var valgt til, formedelst sit gode speciale om Turbo
(1970).

Ser jeg mig nu i det spejl, som PerH. gav mig, sd ma jeg
indremme, at jeg fortaeller alt det, jeg ved om ham, som jeg sa og
forstod det. Jeg var jo ikke pot og pande med det konkretistiske
systemdigtnings-miljs. Nej jeg var snarere en patreengende
danskstuderende og Aage-Henriksen-elev, der havde fattet et eller
andet moderne og uimodsigeligt rigtigt i det, PerH. og andre
giorde. Men som havde svert ved at legge sine halv-
eksistentialistiske synspunkter p& hylden. Fx at digining altid et
eller andet sted havde med personligheden at gere — og som
Henriksen-retningen jagtede jeg digtere med noget indeni. Medet
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med mig ma have fyldt ham med reedsel, netop fordi han aldrig
vidste, hvem af to han var. Med tilslutning citerer han i “Imago.
En selvbiografi” (Praksis, 12: Anekdoter) J.L. Borges for: “tolgende
udedelige linje: “Jeg ved ikke, hvem af de to, der skriver denne
linie”. Jeg [ikke leengere Borges] sporger mig selv — hvem det sa
er — om jeg da virkelig skal tilbringe resten af mine dage med en
vakkelvormn identitet eller om jeg stadig tor neere det hib en
morgen at mode en helt anden i spejlet og dog kunne heevde at det
er os”. — Digtet eller skriften var det yderste, der kunne siges fra
dette tavse sted. Det var derfor, han frygtede razzia, og jeg
provede ofte at berolige ham med, at mine besarg ikke var razziaer.

[ allerbedste mening siger jeg nu, at jeg heller ikke tror, PerH.
havde noget indeni. Men at det samtidig var det gribende ved
ham, at han udsatie sig for at vaere sand omkring dette tomrum,
som de fleste af os fylder med hensigter og goremal. I egentligste
forstand stod han i eksistentialistiske kulisser og beskrev herfra
det enorme tomrum midt pa scenen. Han si udefra pa sine egne
lidenskaber, sd ildens teater i sig — og det frygtelige var, at han
forblev uforbreendt af alt det, som breendte i sproget. “Selvmordet
der undslap deden” kaldte han det i digtet “Ildens teater eller
synssansen perciperet” (1978). Hvad kunne man ikke skrive, uden
at det havde den fjerneste konsekvens?

Jeg var absolut ikke den rigtige til at kende ham ‘bedst’. Men
jeg holdt leenge ud med min alt for alvorlige indsigt. Da jeg sa i en
senere bog (1993) gjorde ham Hl “sen-symbolist’, svarede han
kryptisk pd en made, s& man kunne forsta, jeg havde saret ham.

Der blev laengere mellem telefonsamtalerne, og jeg begav mig
ind 1 Blixens forfatterskab. Andre tog over hos PerH., Carsten
Madsen bl.a., som skrev sa rigtigt om skriftens betydning. Sperger
jeg disse andre om PerH., forstar jeg, at jeg var én af dem, der var
teeitest pa, og jeg fortryder mu, at jeg ikke blev lengere i dette
moderne, stille identitetslaboratorium.

Derfor disse stykker om en maske lidt fremmed, men uomgeen-
gelig referentialitet pd greensen mellem skrift og nutidigt liv,
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5. "Bare findes!’

Som han selv sagde det, var det vel de fa penge og hustruens
arbejde, der 1 1965 fik dem til at vaelge det ensomt beliggende hus i
den dengang ikke sa hoje plantage. Om han 33 senere selv fra 1977
valgte at bo alene i huset, talte vi aldrig om! PerH. var bare
separeret og alene med sine graner, stilheden og sine lave salgstal
(ca. 250 for Praksis, 2: Groteskens omrdde (1978)). Han "skulle bare
findes”, sagde han med to betydninger | telefonen.

Mange ringede efferhanden til ham i iobet af en dag, og
telefonapparatet blev ham en livliine til den keberhavnske
‘virkelighed’, "hvor dansk litteraturs skacbne blev afgjort over en
ol pa en bodega henne om hjernet”, som han sagde. For han var
for Gitte-monologerne sa afgjort ikke 1 veelten pa den litterzre
scene, og han og Peter Seeberg var enige om, at de ikke skuile i
Det danske Akademi, fortalte han mig, da jeg undrende spurgte il
hans status. '

Men hvad lavede han, nér han ilkke talte 1 telefon og
tilsyneladende altid var hjemme, nar man ringede? Skrev, leste,
ordnede lidt ved nogle fundne ting ved hevlebsenken 1 stuen, lidt
ved haven, som ikke skulle have for meget men tydeligvis havde
faet mere pleje, dengang han keempede for deri mod naturens vilie
og fx lavede brolegningen rundt om huset med lokale sten.
Allerede da jeg forste gang i 1978 sa mig rundt 1 haven, hang et
haveskur svaert forladt i et hisrne, og kun Nyholms bla glacerede
stenhalvkugler lyste op rundt omkring i det heje grees i aks.
Selvsiede birke stod enkeltvis derude tydeligvis begraenset i deres
antal af en vis vilje til have inden granernes teette veeg. En skovve;
havde engang veeret husets sydlige nabo, og stod man her, lige
foran huset, og fu}gt@ srevernes teette front, ca. 100 m ude, hori-
sonten rundt, s& slap gjet ud i hullet mod vest, den vej Perk.s
daglige gitur altid ferte ham ad, gennem den stadig tilbage-
veerende luft dér i beplantningen.

Det hele var praecis som 1 digtet “Kentaur”, som jeg Hge havde
leest i samlingen Praksis, 1: Revolver fra 1977: "Her kommer ingen
til daglig, og det ved/ ingen, dag og nat gror her 1 &revis/
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lavstammede birke, set eller ¢j,/ mos tykner om sten og reviing/
breder sig pa skriningerne, uznset,/ insekter og fugle kryber og
fiyver/ med blikket drevet hardt ind i/ det neermeste, et radyr
studser/ med hovedet laftet, men stirrer fukt/ ind i det synlige, det
vejrer/ og drejer de hurtige erer efter lyd kun,/ ser og herer ikke at
hver/ eneste dag, sommer og vinter, ingen/ kormmer her, hvor jeg
neesten/ neesten husker at jeg heller ikke er .7

Selv var jeg efter fire ar pa greensen af natur i provinsen
begyndt at blive en kender af den slags indsigter i at fole sit jeg
forsvinde i traeer, bleestens lyd og dyrenes pludselige synlighed.
Jo, jo, — sadan kunne der sagtens leves med enkel havregrod for
maven og daglige meengder af te, lidt spegepelse, lidt leverposte]
og ikke mindst makrelsalat pa pakkerugbred. Hvad han fik tl
aften, oplevede ieg aldrig, men jeg ved, at Perfl betragtede
samtidens kulinariske kogeri med stor skepsis. En enkelt gang
smed han en frossen pizza i ovnen til mig, da han havde hart, at
‘unge’ spiste noget sddant. Men den blev hard og sort af mangel
p4 opmerksomhed pé grund af snak og matte breekkes ved
handkraft over bordkanten, for jeg kunne keempe mig igennem
den.

Pertl. var i mine ejne tydeligvis ansat ved primitiviteten, ansat
til at registrere og beskrive den ud fra sin paradoksale modernitet.
For dén var der jo ogsd, i hvert fald som sprog. Han kunne bruge
ordene “studere’ og 'forske’ om det, en digter giorde med og i
sproget — og, underforstod jeg efterhdnden af hans livsmade,
med sig selv.

Ensomheden var s& at sige én af betingelserne, han havde sat
sig for at komme bag om sit jeg frem til majesteeter 1 bevidstheden,
han ikke vidste, hvem var, men som fandtes i hans jeg bag navnet
og i sprogets dejligheder.

4. Opspring
Pertl. var, da jeg kendte ham, en ivrigt gdende, men han sprang
ikke adret i hejden. Dog mé han have gjort det engang, for han



havde stiet pa mal i fodbold i sin ungdom og kunne sikkert skrive
under pa ‘méalmandens angst for straffe” alene pa stregen uden for
feellesskabet. Det er nok lidt vovet at se malmanden kaste sig langs
linien i foigende citat, men hvorfor ikke?: 7 — og nar intel opspring
er muligt er det f/ ra venstre her han kommer kurende ind og her
hen over arket typisk nok kurende/ pd en pennespids”. Linierne er
fra langdigtet Turbo (1968) som ger steerkt opmeerksom pa sin
horisoniale fremfeerd hen gennem linierne 1 bogen. Men det er
altsd kun, nar intet vertikalt (lodret) opspring er muligt, at ordene
farer vandret hen ad linierne.

Dette opspring var sadan set til de lesende gjne "20 am over
sproget”, der hvor vores forestillinger om det laste dannes. Men
ogsé stedet, hvorfra der kunne stirres ned pa sprogets tiltagende
labyrint i digtet. Opspringet til forestillingerne, der kunne hoide
sig sveevende, s leenge de havde energi nok, er den forste gang
(1968) PerH. introducerer sin saerlige viden om sproglige billeders
varighed og uundgdelige fald udsat for fid. Mange ar senere
analyserer han Ewalds billede om sjeelens opspring: "hejt som en
springende Hval imod Solen” — ved at give det tid og sperge:
"Hvad s& med plasket bag efter?”. Opspring findes altsa nok, men
de er begreensede i deres varighed, og normalt herer vi ikke om
deres fald. Men dette nedfald matte PerH. nedvendigvis skrive
ind i sit Turbo-digt, og det matte indlysende veere selve digtlinien,
disse opspring sank ned i efter deres energiudfoldelse. Derfor
kaldte han dem "dejsende opspring fra nuihuller”, hvor faldet star
tydeligt foregrebet i “dejsende”. Men lige inden har det poetiske
udiryk for opspringet stiet som klassisk poesi imellem gaseejne:””
som merk og bajet nu en/ solsikke med tandhvide fro rager ud af
thgen og blomstrer igen dnej””. Det sidste "anej’ er faldet ud af den
fine poesi.

Det var kort sagt ikke fordi, PerH. ikke kunne skrive en sadan
poesi, men fordi han samtidig enskede at kritisere den for dens
manglende tidsfornemmelse. Opspring findes, men det gor
nedfald ogsi, og begge skal veere til stede i hans udgave af
poesien.
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Men kom opspringene aldrig hejere end de 20 cm over sproget?
jo, de gjorde, endogsa i Turbo, som il sidst er sd hejt oppe, at
overgangen mellem to datoer kan ses som tiden, der traekker
daden efter sig. Hejere endnu 1 novellen "Salamanderen”, hvor
nogle digterlignende personer drammer om at indtage solens
enestaende, overskuende position. Mest gribende er opspringet
dog mod slutningen af forfatterskabet og her klart nok tilsvarende
i forbindelse med "[&] Ewald”: 7]...] (Ved daglig ferdsel her/ pa
broleegningen/ er det ar ud og ar ind/ lykkedes mig at holde
samtlige engle nede,/ til nu, ak! For ingen ved bedre end jeg/ at jeg
en sken morgen vil abne deren/ og se alle sten 1 indkerslen, lette
store som sma,/ og flyve hjem til gud, han til hvis/ himmel veje
ikke heenger pa treeerne)”.

Her er det ikke lengere kun sproget, der springer, men ogsa
stenene 1 broleegningen, der letter opad i et markant dadsbillede,
hvor bevidsthedens dele farer fra hinanden. Samtidig er der
desuden en lille indrommelse til religiose forestillinger, der ellers
et helt liv igennem er blevet holdt nede [engle].

Opspring haves ganske rigtigt mod gamle overordnede
forestillinger, men det er kun gennem arbejdet med at holde dem
nede i sproget, at de overhovedet lader sig sige — aegte. Eller
gennem arbejdet med brolegningen, som PerH. selv havde lagt
sten for sten, veiet og vendt i handen for at finde tyngdepunktet.
Jeg ved det, for jeg lagde selv en indkersel efter hans rad pé knee i
det dertil egniede grus.

5. D regn
"En regns prikken er nok den lyd/ jeg helst ville hare, og se
helst//”. Sadan stdr der i starten af et digt med den alenlange titel
“Personen 1 marts, tidlig en sendag morgen 1-47 fra 1977.

Nar jeg teenker tilbage pa PerH., er det den linie, der forst
melder sig. Ikke fordi han havde noget seerligt udtalt forhold til
regn, men fordi linleparret fortaeller om hans emhed for tingene:
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at de skulle have lov at komme til ord, selv om han godt vidste, at

de dermed opharte med at veere de ting, de var selv, uden ham.
Hvornar herer man en regns prikken? I et telt p& camping ville

han maske have sagt, for han havde et ironisk, vidende forhold til

12

‘camping’ som fx i langdigtet Turbo: “campere neer telt-camping
med nys blandt fugle og hark iblandet” — en linie, der jo kender
til kulde og host ved teltlejre og skeevt ogsé til julesalmens "med
Lys som Fugle paa Kviste”. Eller han ma have hart regnen ofte pa
eternit-stentaget pa huset i Flerbylunde og selv have veeret i
terveir nedenunder. For ndr man legger maerke Hi regnens
prikken, sé er man i skjul for regnen selv og kan mibske derudover
0gs4 se den sia ned pa en fade udenfor, imedens den pletter den
til, langsomt.

Han herer da heller ikke regnen i vores fremirukne linie, nej,
han VIL gerne hore og se den ogsi. For, som resten af digtet
forteeller, er der sne fygende udenfor. Der er altsa et omskrevet
forarshab i linerne og en hel del tristesse, der senere far lov at
komme tif sprog: “en busk i sne er/ en busk i sne// (der er i dag
Tukket/ i metabutikken)”. Han kan tydeligvis ikke fa busken til at
betyde noget, hvorfor han i slutsekvensen forestilier sig et indbrud
i denne metabutik (sin bevidsthed) og doren dirket op med en
"barneske”. Fra gnsket om regnens prikken er vi altsa fort ind i en
bevidsthed ("Personen” i titlen), der er lukket ude fra naturen, og
ikke med sin voksenviden kan finde vej ud i den. Metabutikken er
ikke kun et skeegt billede p& hans bevidsthed, den er ogsa en
bevidst vrengen over forspget pa at komme tingene (busken)
neermere. For ved indbruddet blev der stjalet, hvad PerHl. nu
denne morgen kunne finde pd ud af sine sadvanlige tilfeel-
digheds-emblemer (fx 6512) "ol og vand fil en samlet veerdi af
6512.00 kr”. Hvad der jo ikke ligefrem ligner regn, busk eller sne,
men er det, som bevidstheden ogsa er skaevt fuld af ved siden af
Iyrik.

Derfor er onsket om regnens prikken digtets gmme udgangs-
punkt, der tkke opfyldes direkte, men afsetter alt det andet sprogs
modsaetning tl regn i digtet. Saledes kommer regnen indirekte il
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stede 1 de bitte-sma prik at anden lyd i digtets ord om alt andet
end regn.

Afstand, afstand — skriger digtet sa { linien om den, der som
graense “veelder 1 en sort spraekke”. Afstand il tingene; men
derigennem far det indirekte udtalt sig om, hvad det gerne ville:
neerheden til dem. Og hvordan ville en sadan neerhed s& se ud?
Som en barnlig enkelthed (jf. barneskeen til indbruddet), maske
som en bevidstles, primitiv lytten til og seen pa regnens prikken.

Det er denne lengsel efter enkelhed, jeg horer under hele
Hajholts veerk, nar linierne om regnens prikken gdr igennem min
bevidsthed stadigveek sa mange ar efter. Laengslen efter situation-
en kun at hgre og se regnens prikken. Situationen, hvor man er
koncentreret fravacrende fra sig selv og optaget af tingene — ikke
derude, men lige her og nu. Hvor ejeblikket indskriver sig i prik
pa prik uden tidens fragedie.

PerH. ville have kvalt mig for den slappe metafor “tidens
fragedie”, men det er alligevel omridet ombkring den, han
indskriver med sin leengsel efter regnens enkelhed i en tid fri for
fid. Skeevt — for at tingene kan fa lov at komme til ord og blive tl
en prik pa en bogside.

6. Hibet i neon

" Hysterisk undsluppet neon” lyder en setning om det lysegranne
forar et sted i keemperomanen Auricula (Jrerney (2001). Det er et
udtryk, som er grundliggende typisk for Perbls billedbrug, nar
den gar i hejeste gear.

Har man set udsprungne begeblades gronhed omkring 1. mai,
ved man udmearket, hvilken skeerhed 1 farven, der tales om: Neon-
gron, strilende! Desuden har neon’ kunstigheden ved sig, sa
naturen frakkes i retning af modernitet og teknik.

Men hvorfor “undsluppet” for slet ikke endnu at tale om
"hysterisk”? Bladene er selvfplgelig lige "sprunget’ ud af deres
knopper. De er brudt ud af et fangenskab, som de maske ikke
skulle have varet det med al den forurening, der venter dem. jeg



tenker her pa et af ‘kvabbabbelses -digtene  fra 1980°eme
"wMepmeskeskraek”, hvori det fyder om skraelken for Barsebicks
straling: “Jeg graver ned deer hvor jeg ved/ vintergaekiene
kommer og finder en spire./ Jeg satter handerne for munden/ 08
riber ned il det ivrige log: Stands/ vend om, for himlens skyid, og
tag mig medi[...] Og til meelkebetierne som ligger/ med alt
sammen parat nede under sneen: / Lad si veere med det pjat! Knyt
knoppen,/ los ikke op for noget sOm helst, / lovetandsinug herer til
i en ubekymret verden!”.

Naturen er ikke kun besjalet, nej, den er personificeret, 0g der
ican tales til den som til et dumt barn, der skal passe pa trafilkken
— eller pa naturens farligheder, sadan som jeg engang overharie
PerH. omsorgsfuldt skeende pa sin greedende datter under en tur
oppe i Herbylunde bakker. Hun var kommet alt for ner pé smé-
slangerne. Det var, som skaldte han samtidig sig selv ud. Og
ligesa 1 talen til vintergaekkerne om at knytte spiren ligger der jo
ogsd udtrykket: "og tag mig med!”.

"Undsluppet” 1 udtrykket hysterisk undstuppet neon’” handler
derfor ikke kun om bladene, der springer ud, det handier 0gsa om
den skrivende [mig], der slipper noget ud [som fx skriftens
billeder] og advarer sig selv mod det. Her er det gronheden eller
maske symbolsk: habet, der er sluppet tgs imod al forudviden om
nederlag, Den skrivende har med sproget kastet sig ud, hvor
vedkommende déarligt kan bunde. Han har maske endda begaet
en metafor, der er sveer at hente tilbage i virkeligheden, skent han
prover ved at gore grenheden til "neon”.

Dermed er vi fremme ved “hysterisk” i det valgte udtryk. Det
angiver det alt for villede, det overdrevne i udbrudsforseget, 0g
netop fordi "hysterisk” kun er noget €t menneske kan veere, leegger
det denne serlige glidning mellem besjeling og personifikation
over hele udtrykket. Foraret er pa en vrangende parodisk made,
men ogsé identifikatorisk, blevet knyttet til skabelsen af kunst-
nerisk sprog, sadan som allerede Sophus Claussen gjorde det i
"Mennesket og Digteren”: “om mit Spor sveever Livets Skaber-
ord”. Spirekraften, knoppens spreengning fil blad er ogsa digter-
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hovedets udkast af billeder — skent noget sadant altsd kan kaldes
‘hysterisk’ i og med, at det er sa unormalt og pa forhand demt til
at mislykkes.

“Kun en tibe frygter ikke metaforen” kunne PerH. sige med en
let omskrivning af et baderad. Hvorfor frygte metaforen? Fordi
den lokker vores bevidsthed til at tro, at verden er ligedannet med
den. Alligevel bruger vi den gang pa gang med stor fryd og det
gjorde PerH ogsa. Derfor prover han at sikre sig ved at indleegge
kritik 1 forarshabet, som det sker 1 alle tre ord: "Hysterisk
undsluppet neon”. Bt forar, der vover sig frem trods alle odds om
nedfald i efteraret.

7. Gra

Det hele begyndte i mere end en forstand med gra, da jeg skulle
anmelde Turbo (1968) og forvirret stavede mig igennem Cézannes
metode (1967} for at kvalificere min tilgang. Pludselig stod der:
"Mens hver farve, hvert strog hos Cézannes er en gul, en rad, en
gron, en bla variant af grit, er de hos van Gogh 1 salig uvidenhed
om deres ophav og udfolder sig heemningslest og tilsyneladende
infenst, men i virkeligheden uden gehalt, som om kunstneren ved
at overdrive haber at overbevise”{min kursiv). Skenne vilde van
Gogh sat til side for kedelige Cézanne!l Og endnu kedeligere
udledte Heijholt selv konsekvensen af Cézarme for lyrikeren, at
han skulle studere sproget, udforske det ordlese gennem ordene.
Centrum for alle spektrets farver var ikke lengere hvid men gra.
Ikke det ordene sagde, men det de ikke sagde. Grad eller det
ordlese var det uopnaelige, man skulle tilneerme sig gennem de
andre farver eller ordene. Det grd, grumsede, upaagtede og
uartikulerede var pludselig sat i fokus midt i en tid med 68-
paroler 1 nuancer af redt og sort.

Og alligevel var det jo rigtigt! Tingene sagde ikke noget, naturen
heller ikke, nér vi kunne holde os fra at tolke pa den. Der var
noget uden sprog, ia sproget var selve vores afstand til verden, den
strakte arm, hvormed vi heldt den borte fra 0s. 54 var det maske
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