Kapitel 2

Siden hen, tavsheden og storken
— eller pé sporet af tabet i tid

Om én dng kan jeg ikke tale, og det gor heller ikke noget, for den tager jeg med
mig, Men alle de skenne ting, som jeg forlader, og som det er slur med i dag!
Hvis jeg var digter, og tunne skrive dem alle ned, inden jeg gik bort, ville jeg
viere mindre tung om hjerser. (»Den sidste dags | Efferladie fortallinger, Kbh.
1975, 5. 123).

[ forstudierne ril forweilingen »Den sidste dag«® i Karen Blixen-arkiver ser det samme
sted lidt mere oplysende ud som folgende citat, skent navnene endnu ikke er helt fast-
lagte:

After 2 while Adam [Anton-(Viggo la Cour)l] said: »Johannes, does the article of
the resurrection of the body apply only to the human body? — or does it mean
everything that one can see and touch?« Johannes thought it hard lines to enter
upon a theological argument with an officer of the guards, in the wood. He said:
»Only to the human body«. [Og forseerer med, at Vorherre hellere skulle bevare
kroppene end dnden, hvorpd Adam efter en pause tager ordet:] He walked on for
a little while, and went on: »While the loveliness of the things which you can see
nd touch can never really be expressed, not by the greatest poet. Like this
wood. And like other things.* [min fremhzvelse]
Begge disse tekstseeder, set fra Viggo_/Adams side, forholder sig til alt det i tilveerelsen,
som sproget ikke kan udtrykle. Som en tavshed ligger alle disse ikke-signifikante, men
vidunderlige ting mellem sprogets ord som den vigtigste romme plads af alle. Hvordan
skal detre sproglase omréde genopstd, siilles sporgsmilec? Det frste sted magrer en
digrer noget sidant, det andet sted kan selv den starste digter ikke klare der. T hvert fald

# ,The last day«, engelsk manuskript, oversat af Clasa Svendsen udgivet i Efterladte fortallinger. Kbl 1975
som »Den sidste dage. Engelsle udgave i Carmival, Entertainmenis and Posthumons Tales, London 1977.

% Ry, anden udgave af forteilingen i Karen Plixen-arkivet har flg, fortsettelse af passageni»[Adam:] But
when you think thar you have no more dime to live in, that is all over, finished ~ the one of saddest, one of
the heaviest things about it is this: that you have not told, and now have not time to tell, of the things thar
happened @ you. All that T have seen, heard, experienced in my jifetime, — I still remermber ir all, bur whe-
re will it ali be tomorrow? It will be as if it had never been. It is to me as if God had set me in a meadow
full of Bowers, and T have picked them as 1 walked: along, and have had 2 basket full, some very fine, blue,
ced, sweet-smelling, Bur they will all be thrown away, and fade, (.3 If 1 were a poet now, and could set
them down in 2 book, 1t would be af fine thingx [Karen Rlixen-arkiv kapsel 138],
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drejer steder sig om en tolkning af trosartiklen om kadets opstandelse. Hvordan skai
den foregs? Kan fortzllingen eventuelt vare den helligind, som sorger for det betyd-
ningsleses videreliv, dets opstandelse?

Alle de betydningslase ting, der ikke kom med i tilbageblikkets meningsdannende
menster, som Karen Blixen kaldte at ‘se storker’, hvad med dem? Ogsd dem er der plads
il hendes historier nemlig i ordene »siden hene [elier lignende]. Angivelsen i tid har ikke
noger rum omkring sig, men betegner et tilbageblikspunke, som regel mange ar efrer,
hvor den forzalte begivenhed genavervejes og eve. tolkes. Den mellemliggende tid er ilke
fortalt og henligger typisk som tavshed i forczllingen og implicit i ordene ‘siden hen'.

Ordene ‘siden hen’ (eng.: ‘lacer o) eller lignende konstruktioner som ‘senere’, ‘sene-
re hen’ m.fl. optreder rundt omkring i Karen Blixens fortzilinger ofte pd meget praeg-
nante steder og med tilsyneladende perspekrivrige betydninger {se i avrigt bilag med
stederne i foreellingerne p. 299]. Ordene (eller order, da Karen Blixen af og «il skriver
‘siden her’ i et ord) er ikke usedvanlige i hendes ordforrad, snarere er der pd de navn-
re steder tale om en tematisk kvalificering ud over den szdvanlige brug™. Jeg skal sene-
re komme til noge af de specifikke anvendelser, men forst skal et sted i Den afrikanske
Fiarm fremhaves, hvor ‘siden hen’ ikke anvendes szxlig specifikt, men hvor forestilling-
en bag ordene beskrives:

Da tilsidst den Dag kom, da jeg skulde rejse fra Farmen, gjorde jeg den Erfaring,
at Ting kan ske, som ligger helt udenfor vor Forestillingskreds, baade forinden
de haender, mens de staar paa og senere, naas vi ser tilbage paa dem. Omsten-
dighederne har en veldig Drivkraft i sig, og kan fremrvinge Begivenheder, der er
udenfor Menneskers Forstaaelse eller Fantasi. Ved saadanne Lejligheder bevarer
man selv kun Feling med, hvad der foregaar, ved opmarksemt at falge med fra
det ene @jeblik til det naste, som en Blind, der ledes, og som omhyggeligt, men
uden egen Forstazelse, serter den ene Fod foran den anden. Disse Ting hender
o5, og vi ved, at de hender os, men med Undtagelse af detre ene Forhold har vi
slet ingen Forbindelse med dem og ingen Nogle il Forstaaelse af deres Aarsag

" eller Betydning. Jeg tror, at vilde Dyr, som gor Kunster i Cirkus, gaar gennem
deres Numre paa samme Maade. De, der har oplever noget saadant, kan paa en
Maade sige, at de har veret igennem selve Daden: en Episode, der er udenfor
vor Fanrasis Rekkevidde, men indenfor vor Erfarings Reekkevidde. (Den afri-
kanshke Farm, Kbh. 1937/1963, 5. 326 — min fremhevelse).

8 Flg. foruellinger har cn sidan serlig brag af ‘siden hen’ ¢l. lign.: — Fantastiske foruzellinger: Aben, Ex Fa-
milieselskab i Helsingor, Dremmerne, Digreren, Karyatiderne. — Vintereventyr: Diet drommende Barn,
Alkmene, De standhaftige Slaveejere, Sorg-Agre, Ib og Adelaide {se 1 evsigt citatstederne i bilaget p. 299},
1 Skabme-Anckdoter og »Kapitler af romanen Albondocani« findes denne anvendelse ikke! T ungdomstor-
fatterskaber bruges det forste gang | nAdvokaten i Bergen« Blixensana 1983, s. 102 og 104-5 i sin vel nok
oprindelige forekomst som blot en understregning af den fortalte begivenheds berydning,

Allerede under arbejder med Dianas Havn 1 1980 overvejede jeg at udforske brugen af ‘siden hen’ naje-
re, men undlod det, da der ville adelegge bogens anleg som tekstner tolkning af de enbelre fortzilinger.
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Noger sker i gjeblikket, som farst i tilbageblikket “forstds’ senere. Her { eksempler er der
rale om en nesten tragisk mangel pa forstielse | gjeblikker, som er tabet af farmen. De
vilde dyr i cirkus gennemgir noget lignende, fordi de ikke har tilskuerens overbliks-
punkr, de kan umulige have nogen negle til forstdelsen af deres numre, og denne man-
gel pi forstelse har mennesker altsi ogsé i begivenhederne. Spendet mellem sidanne
ajeblikke og den efterkommende tolkning er grundserukturen i mange af fortellinger-
ne i forfarrerskabet. Vi har allerede set Lincolns ‘siden hen’ pd dhowen 1863 i funktion,
men det mest beramte sted i forfarterskabert findes dog i »Sorg-Agre«, hvor Adam blives
oppe hos tanten i den ddlige aften og ikke gdr med onklen pd marken hos Ane Marie.
HMan har lover at komme ved solnedgang, men:

Han kom dog ikke tlbage. Han bevarede vel Klokkesletter i Erindringen, og Af-
tenen igennem lagde hans Sinds sterke Belgegang, og den Lidenskab, hvormed
han | Tankerne fulgre Dramaet derudenfor, forhajer Liv og Magr i hans Tale,
Blik og Bevagelser. Men han var, tenkte han, i Stuerne heroppe, og mens han
alkompagnerede sin Tanie til Alceste’s Arie, ligesaa fuldt i Begivenhedernes
Midspunks, og lige saa wet ved de Mennesker, hvis Skzbne de afgjorde, som om
han havde staaet ved sin Onkels Side, i Rugageren. Ane Marie og han var, som
alt fevende, i Skebnens Haand, hinandens Lige og i Aften hinanden ner, og
Skzbnen vilde, ad forskellige Veje, fore hver af dem <l det bestemte Maal.
Siden hen huskede han, at han den Aften havde tenks saaledes. (Vinrer-Even-

syr. Kbh. 1942/1975, 5. 234 — min fremhavelse).
Om dette sted skriver Aage Henriksen 1 De ubandige (Kbh. 1984, 5. 85):

Denne sidste setning er den eneste i historien, der stdr udenfor den labende rid.
Man forstdr, at tidsafstanden pény har fiet Adam til ar @ndre mening og til az er-
indre sig sine egne opstemte tanker med undren.

o

iagrtagelse med hensyn il poetikken i Karen Blixens foreellinger. Det vil jeg i der fol-
gende gore, dog forse cfter en lengere praesentation af problemarikken. ,

I det fige cirerede sted fra »Sorg-Agre» stir der intet om, hvad Adam i punkret uden
for den isbende tid s& wenker, blot at han husker, at han dengang tenkte pa denne
mide. At han renker anderledes fremgir dog af formuleringen »den Aftene, der som
tidsbestemmelse binder hans tanke til tidens sundgdelige forandring. En forskel er der-
for indtradt i hans opfateelse af situationen, en difference forirsaget bl.a. af tiden, - ja
vel keun af tiden er vi berertiget til ar sluete, da inter ander er naevne. Steder giver os alt-
s en overhaler erkendelse, men ikke den nyel Man kan kun gisne om folelsen af at vaere

Der er pracis, hvad man forstdr”, men Henriksen drager ingen konsekvenser af sin

 Bernhard Glienke opfatter dog steder anderledes som en afstandtagen: »sondern das Schlupfloch der
Aurorin fir den Fall einer allzu wilden Flut von Protesten« {Farale Préizedens, Neumiinsrer 1986, s. 92).
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i skeebnens hind — pa samme mide som Ane Marie i det at do for den man elsker -, for
ham efterhdnden kommer il at indebare, at han far et ligegyldigt liv, medens hans son
bliver herremand. Hvad man derimod sikleert kan stutte er, at hans daverende erken-
delse ikcke holder i tid. Fe er abenbart en spidom, der gdr 1 opfyldelse, noget andet er
skzbnen, som man ser anderledes pi senere hen.

Her er slet ikke den epifani i tilbageblikler, som beskrives i »Livets Veje« fra Den
afrikanske Farm, og som mange har taget til deres hjerrer som grundhistorien for Karen
Blixens skabnesyn. I brevene fra Afrika vender Karen Rlixen hyppigr tilbage til, at hun
haber, at hun skal se en stork som menster 1 sit liv. Men p# dette sted kan man mod-
serningsvis sige, at tilbageblikker for Adam i »Sorg-Agre« mislyldses 1 sin mansterse-
gende hensigt og kun bliver il en erindring om, at han havde renkt pd skebne og lig-
nende den afen. Det vigtigste perspekov i disse ‘siden Len -fortzllinger er da, ar de op-
ponerer mod en MEnsersagens berydning ved at udsaetee den for tid.

Lige inden detve store cirat har Adarn to lignende overvejelser, hvoraf den forste «l-
syneladende omdefinerer ordparret »Livets Veje«, og den anden under en varieret for-
mulering beskaftiger sig med ‘siden hen':

Han saa i dette Djeblik, veenkcre han, Livers Veje som et sammentvundet og ind-
vikier Veev, en Labyrint. Det var ilkke ham eller nogen dedelig giver at rede det
ud, eller at skille Vavers Traade ad. Liv og Dad, Lykke og Ulykke, Fortid og
Fremeid, var sammenfojede i Monstret. Og dog kunde dette Monster, af de ind-
viede, tydes paa samme Maade som vore Dogstavtegn, der for en vild Mand maa
synes forvirrede og meningsiese, kan Leses af en Skoledreng. Og ud af de mod-
stridende Teen opstaar COirden, Sammenspil, en sken Aldord.

()

Engang med Tiden vilde han nok spge at forklare sig Sammenhaengen i sine Op-
fevelser, for Loven om Aarsag og Virkning er er fangslende og aandfulde Studi-
um. Men ikke nu. I denne Time kunde han ikice fagreage eller gare sig Rede for,
hvad han felte. (Vinger-Eventyr, Khh, 1942/1975, s, 232-233).

Begge disse steder ef vi i fortellingens lobende rid. Ler skeues fremad mod et efterkom-
mende overblikspunkt, som vil indfinde sig med sin menstererkendelse, skont sjeblil-
ket lige nu er labyrindsk. Men man bar ogsi legge meerke il den lille glidning mellem
de 1o cirater. Hvor det forste er sikker p sin »skanne Alckorde, seir der i der andes, at
der er ver aandfuldr Studivme. Forzelieren indlegger en lille afstand «il Adam i nuet og
forbereder dermed der senere brud t: »Siden hen huskede han, at han den Aften havde
renkl sanbedes«.

Hvorfor er det nu si vigrigt for Karen Blixer at relativere Adams erkendelse? Havde
det endret historien, om hun havde ladet vare? Nezppe, med mindre steder skal angi-
ve, at hans funktion som en slags uvidende seddonor skal praeciseres, siledes ar den na-
turstrem, hvorover menneskers formuleringer synes unytige, bliver fremhaver. Selv-
folgelig angiver »siden hen ogsd, at Adam lever videre ud over forezllingens rid, og der-
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med tilfredsstiller dec lide af leserens forventning om at £ spergsmdlet besvarer: Hvor-
dan gik det den og den person?®® P4 den anden side besvares detre sporgsmal ikke for
rantens vedkommende og kun 1 nogen grad for onklens, s& det synes ikke at vare ser-
iigt magpiliggende.

At hans tolkning af begivenheden ke holder i tid virker oplasende ind pi selve be-
givenheden, forforelsen o7 tancen. Den biiver snarere en tolkning, som ir efter kan go-
res til genstand for en ny fortolkning. Etableringen af et punkt uden for historiens ud
relativerer selve historiens virkefelt, Jaser den s& at sige til dens afgrensede gid. Inden for
historien tenker personerne sidan og sidan, som ean beringelse for dens opstien, men
uden for tenker de anderledes, og da er de lige netop uden for historien. Konsekvensen
mi vare, at den seorsce del af sit Liv Jever en person uden for en historie, hvorfor det
omvendr kan siges at vare si vigtigt at komme ind 1 én. Ba anden konsekvens kunne
ere, 2t en historie er en ulerakort vesensforzetming i en persons v, der i et glime for-
celter vedkommende, hvem ban/hun er, men forst for det erindrende blik. Men det er
ikke uden betydning, at vi ikke Br den nye erkeendelse forale, Som tingene ef stillet op,
ser vi kun den givne erkendelse relativerer, et signal om, ar den ilcke holder med samme
bestandighed som Ane Maries historie, der jo far en mindesten pa egnen.

Setingen siden hen huskede Adam, at han den aften havde cenkt — kan transfor-
meres 6l ‘siden huskede Adam, at han den aften havde forestillet sig fremtiden siledes
— men det var kommet til at gi anderledes’. Hvorfor sa fortzlle, hvad han tenkee den-
gang, — nir det alligevel er forkert? ‘

1) For at give et billede Af Adams bevidsthed og dasidige livsverden?
2) For at forklare, hvad der gik galt og hvordan?

3) For at beskrive raber 1 tid?

4) For at beskrive cidersis virkning i sig sebv.

69

5) shier cest demain« ' {dvs. 1 gir er i morgen) for at angive, hvordan nywer er be-

[P

8 Siden hen-fortellingerne er § avrigt icarakreristiske ved principiels ikl at shutte, De foregar i en fase af
personerne 1iv; hvorefrer der leves uomtalt videre indail ‘siden hen'-punktet. Normalt vil klassiske forczl-
jinger lukke sig om deres begivenhedsforleb ved en shutrelig handling eller geografisk forandring, men dis-
se forreliinger handler om forrolkningers videreliv og Lkan derfor ikke lukke sig.

& Broge i brev il Ingeborg Dinesen 17.5.1918 og som forestilling i brev til samme 2F 10.9.1922 {Breve fra
Afrika, biad [, Kbh, 1978, 5. 104 og 174). Desuden til Thomas Dinesen 17.3.1931. Det sidste sted er ikke
med 1 brevudgaven oy civeres desfor hers »Men al Ting ex forhi her i Livet, det synes jeg efrerhaznden ildee
har saa fpeget at sige, naar der har vieres smuskt imens deg var til — jeg synes man lerer mezc og mere »UE
Pime est immortelle, et que hier c'est dermaine. Tiden, og alt det, deter dog noget rent villedrligr. He eller
andet Sted, 1 Foraden eller Eremtiden, skal vi nok faa en kop Kaffe sammen igena (Thomas Dinesen-arkiv,
Deet kyl. Biblioteld). At Waren Blixen oplevede forholdet som noget szerligr viser en passus i hrevet til mo-
deren fra 1922 {s. 174): »Det er saa underlige, hvordan man venner sig herade dl at leve i Minderne, elier
i Tankerne paa noger som €f langr borte, saa at man mister Folelsen 2f Afsrand, ikke bare | Rum, men i Tid.
Teg lan ikke forktare, hvordan det s, det biiver for én, — men jeg Lan ikke mere have en steerk Felelse af, at
der er Porskel paa Fortid cg Nutid. Thosas siger at Finstein siger der sarame: at de samme Love galder for
Tiden som for Rummaet; vi hefinder os ganske vist selv paa &t bestemt Sred, men deg er kun en Fordom at
cro, at de andre Sreder i Tid og Rum derfor ikke skulde existere paa ganske samme Maade. Med en saa stor
Autoriter som Finstein kan jog vel saa have Lov at tro paa Sandheden i det, som jey ildee kan udtrykle,
men aner eller foler saa sterkee.
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stemt fastlagt som videreforeise af spor i fortiden, en slags nemesis af dengang, men
som han nu ser fortrydende.

6} For at fortzlle om tabet dengang og (4 narrationens identicet, dvs. at forezllingen i
det mindste findes, nir handlingen er nagret ham.

Ud fra forcellingen »Sorg-Agre« er det ikke mulige direkte at kvalificere nogle af disse
svat, Dog synes det, at siden hen'-punkret er indsat af principielle grunde for at etable-
re et tidspunkt uden for hiscorien, siledes at tiden markeres som en fundamental stor-
relse, personerne er underlage (pkt. 4).7° Er cksempel fra »Peter og Rosa« kunne under-
stotte, at Karen Blixen havde dette perspeletiv i tankerne netop under udarbejdelse af
Vinter-Eventyr:

Kan du huske, Rosa,« sagde han, »da vi var smaa, kom vi engang herned for at
plukke Skovhindbar? Om mange Aar, naar vi er gamle, kommer vi maaske tilba-
ge her igen. Da er nok alting forandret og Skoven hugger om, 0g vi vil ikke kun-
ne kende Steder igen. Da vil vi tale sammen om i Dag.« Det var endnu engang
Ungdommens mystiske Tungsind, som paa selve Hojdepunlkeet af dens Livskraft,
— og med dyb Indsigt, der snart igen forsvinder, — omfatter baade Fortid og Frem-
tid. Tiden selv som Begreb. (Kbh.1942/ 1975.5. 1 96-97 — min fremheevelse).

Trahimur — vi feres

Men nar en sadan anden senere erkendelse forekommer i en forelling, rejser det
spprgsmilet om begivesthedshistoriens vardi som livstolkning med deraf felgende livs-
praksis. Det forzalte kan ilcke vaere det vigtigste, ndr det kan vende sig til noget andet.
Andre livsdannende elementer mi have spiller ind, men dem er der iklee fortalt om, de
er blot indeholdt i ‘siden hen'. ' den made kan man sige, at ‘ciden hen’ &bner for det
ieke-fortalte, det historielose. At punkret dbner for den mellemliggende periodes ufor-
talte tid og rum.

Da Fanny i »Et Familiesclskab i Helsingere har fiet besked om Morrens genkomst |
stuerne i Helsingas, gir hun op og ned i Kongens Have:

Hvordan skulde to hejt ansete, rige, forkzlede Damer bare sig ad med at byde
den hengte, unge Mand af deres eger Kod og Blod velkommen? Fanny gik frem
og tilbage i Lindealléen i Kongens Have hele Bftermiddagen igennem for at
finde Svar. Hun kunde aldrig senere taale at besage den. Tkke engang om Som-
meren, naar den var en gyldengren Lovsal og fyldr med Bernestemmer, som en

7 3£, cirar fra brev ol Thomas Dincsen 10.4.1931, Breve fra Afrika, 11, Kbh, 1978, 5.222: »(.) med For-
ctaaclsen af hele Livers Gang, som er: at intet vager, og af at nerop deri ligger noget af dets Storhed, er Ulyk-
ten heller fkke her forferdelige. Bt sporgsimdl Lunne derfor veere: hvordan varer skaebnen da?
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Volitre med Fuglekvidder. Paa sin Vandring fra den ene Ende af Alléen dl den
anden bar hun med sig Billeder af sin Broder, som han stod og saa paa Uhrer, og
Uhret var gaaet istaa og var stumt. (Syv fantastiske Fortallinger, Kbh. 1935/1968,
5. 237 — min fremhzvelse).

Bemerkningen falder tidligr 1 forrallingen, ja inden Fanny fakrisk har madt Morten
igen — og den relker langt hinsides slurningens fortvivielse over ikke at vare blever ta-
get med af Morten ti} helvede, da isen bred op. Beslutningen om at tage til Helsingar
og mede Morten tager hun pi denne vandring i alleen, og den indeberer, at hua skal
rage hele familiens mislykkethed pd sig i Mortens skikkelse. At hun ikke senere kan tile
at besoge steder, hvor hun tog sin beshutning, er derfor en angivelse af en plads, hvor et
valg har indfundet sig, og bvor der blev valgt forkert. Hun har med sic valg ogsd sat sit
eget tiv i std, kredsende omkring den afdede broder:

Hendes Fortvivlelse jog hende op og ned ad Alléen som et vissenr Blad for
Vinden, ar se til en fin Dame i pelsforede Seavler, men 1 sit eget Hjerte en stor,
fortvivier, vingestxkker Fugl, der fagrede i Vintersolnedgangen. (s. 237).

Den historie, hun siledes trekkes med ind i, med sesteren Fliza og Morten som gen-
fierd, er en bekostelig affere. Traumarisk er den, ndr den end ikke kan opsege sin cgen
begyndelse. Angivelsen af ridspunkeet »senerer solidariserer nasten fortellerens syns-
méde pa forlober med Fannys. | fortzlierens synsvinkel pd hende, lebende op og ned
som vingestekket fugl, ser den senere Fanny fakrisk sig selv udefra. »Senere« angiver
derfor ogsa det fremskudte punke i forhold til handlingen, hvorfra der i berydningsivs-
heden spejdes tilbage ril den radikale beslutnings sted, hvor der livshestemmende valg
blev foretaget. Netop det tilbagelagte og ferdiglulkkede eren fortalt histories betingelse,
og »senerer erablerer punkeet, hvorfra noget sdant kan betragtes og dermed gare det
muligt at fortzlie historien. I Fannys tilverelse er der da tale om, ar fortiden, dvs. fra oj-
eblikket, hvor hun beslurtede sig dl at tage imod broderen, er blever last 1 sit traume, og
at mellemtiden — fra broderen forlod hende, da isen bred op, — til punkret »seneres, bii-
ver fortalt i sin ufortellelige enshed og ravse lidelse .

Gaider det nu ogsd Adam i »Sorg-Agre»? T s fald er han med sit “senere hen’ naer-
mere pé foreelleren, end man skulle tro, for det ser ud til, at det kun er de allerhgjest
placerede personer, der udstyres med denne bevidsthed, som kunne kaldes fortzllerens
viden om tabet af oplevelsen af skazbne i tid.

En sidan fortellerviden er beskrevet for Mira Jamas vedkommende i »Dremmerne«

»Ak,« suklede Mira og sank tilbage i sit tidligere rolige Vaesen. »I Aarenes Lob
har jeg mister Evnen til at forferdes. Naar man ved, hvordan det 1 Virkeligheden
haenger sammen med Verden, da kan man ikke skrive Digre om den. Naar man
har haft Omgang med Genferd og staaet i forbold dl Djzvle, saa er man tilshat

Stden bhen 123




mere bange for sine Kreditorer end for nogen af dem. Naar man engang er ble-
vet gjort til Hanrej, saa er man ikke lengere mngstelig for ar blive Hanrej. Jeg er
kommet Livet paa for nzrt Hold. Det kan iidke mere narre mig til at tro, at den
ene Ting er mere verd end den anden.« (Sy» fantastiske Foriallinger, Kbh. 1935/
1968, 5. 260).

Det er derfor heller ildke Mira Jama, som forczller hovedsporet i forcellingen, men net-
op Lincole Forsner, der pistds at dromme vaagen og ikke har lerc sig adskillelsen
mellem drem og virkelighed. Mira Jamas punke er jo netop ‘historielost’, han kan ikke
fortzlle lengere, si der er folgelig god grund il at ‘siden her-punktets slureelige erken-
delse ikke meddeles, hverken her eller andre steder. Det er sivel for Adam i »Sorg-Agre«
som for Fanny i »Et Familieselskab i Helsinggr« et blik rilbage pd en situation, hvor de
blev fort af deres vasens krzefter, og det er denne foreise mere end deres gjeblikkelige
formuleringer af den, fortzllingerne handler om. “Siden hen' skal folgelig ogsd udpege
dette vasentlige tema, at vi fores af tilvierelsens kraefter. Trahimur, vi fores, som ind-
skriften i Augustins ring led, og som filosoffen Spinoza videreferte (jf. forveliingen
»Heloise«, hvor der henvises til ham).

Man har talt om fortzliingernes to niveauer, der glatte diverterende averfladeniveau
og den virkelige handlende dybdestrom 1 dem. ‘Siden hen er en af de storrelser, der
medvirker til at demaskere overfladeniveauet med sin viden om dets tidsbegraensethed.

Det fjerne, finale punkr

Mira Jama fik lov ar figurere en sidan viden om tidsbegrensetheden i Syv fantastiske
Fortallinger 1935, men allerede »Om moderne Agteskab...« fra 1922-237 er forestil-
lingen pa plads. Det karakteristiske for dette store essay er det finale historiesyn, som
gor sig si kraftigt geldende allerede i den pointerede forstelinie: »Fra Daswins rken
kom jeg, endnu ung, ind i Lamarcks friske Haver«. Udlage mi denne linte betyde, at
hun alierede som ung udskiftede det formélslese udviklingssyn med et finalt bestemt
udviklingssyn, fra sé a¢ til for ar. Arterne udvikler sig ticke 1 forlengelse af det foregaen-
de trin, men for az nd et bestemt mal. Giraffen far sin lange hals for at kunne xde af tre-
ernes hajsiddende blade, ikke sidan (som Darwin) ac en besteme mutant i slegten pas-
ser bedre til denne biotop end et andet beslegter individ. Lamarck teenker sig at en oget
brug af et bestemt organ fremmer dets udvikling, og tilmed at en sadan udvilding arves.
Folgeiig kan ogsi mennesker udvikle sit vaesen efter formilet: drommes og idealers il-
fredsstillelse, »Hvad Du ansker, skal Du faae (s. 11, Blixeniana 1977). Det fjerne slut-
punkt eksisterer og virker saledes ind pé nuet, ac det ordner sig efter det.

Det er fra dette ferne slutpunke, der i fortallingerne forraelles. Herfra bliver det ty-
deligt, hvad der i forridens nu enskedes, men problemet er da, at personen i fortidens
ajeblik ikke har kende sin lyst eller sit enske dilstrekkelig godt. Dog er detic problem

P aperyke | Blixentana 1977,
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ke folcuseret endnu i essayet, skant jeger ma gi runde meliem adskillige idealer for at
udsege sig det rigtige. Her tenkes der i mzgrige tidsspand langt ud over det menneske-
lige livs dremal:

Vil I flyve i Luften? Har I virkelig Lyst dertil, og tiltaler denne Tanke Eder mere
end nogen anden? Hold da fast ved Eders @nske i et Par tusend Aar, saa skal 1
faa Vinger. (Blixeniana 1977, s. 12— min fremheevelse).”

Men holder denne lyst s& lenge? Mere end 30 generationer, hvis en voksengeneracions
liv swtres til 30 arF De menneskelige idealers tid er korr, og de opharer det sieblik, hvor
nogen begynder at sperge, hvad de skal vare gode for, dvs. nir man ikke lengere har
lyst til dem. Taber af denne lyst bevirker at selv nere tidsperioder bliver uforstielige:

De sencre Tiders Digtere, som har dvaler ved unge Munkes Lidelser under den
‘fuldkomne Kyskheds Ideal, tolker deres egne Egleiser, naar de lader den unge
Munl tanke, ar han hellere vil vare Rover paa Fjzldet med sin Elskede, end
Klosterbroder {...) Kommende Tider, som. har tabr Sansen for Boksning, vit paa
samme Maade i Vers og Prosa vaekke Medlidenhed med Boksernes Lidelser i det
tyvende Aarhundrede. (Blixeniana 1977 s. 16-17).

Er ideal som kyskhed hersker falgelig kun en kort periode, og forstis kun vanskeligt ab
den nesce. Dette historiesyn, som scdr | modszrning cil det wsindarige fjernpunkt, ger
det derfor svert at opretholde de ideale ansker 53 lenge, som det skulle veere nodven-
digt for deres opfyldelse. I den unge Karen Blixen (1922, 37 &r) trives sivel idealet, der
er lystens mdl, — som det dekonstruende, idealoplasende synspunkt: Fivad skal det vaere
godt for? Lysten holder ildke flere generationer igennem, den tabes umarkeligr p4 end-
nu korrere tid, som det ses i bemerkningerne om moden, tidens lyst, f. ¢ks. kampen
om Reformdragten, hvor korsettet forst gik af med sejren:

Og nu, 13 Aar senere, kkan man gaa gennem alle fashionable Saloner, Theatre og
Restauranter uden at se ét eneste Korser. De unge Kvinder, som skaber Moder-
ne, og som heller ikke vil have med nogen Slags Reformdragr at gore, vil heller
ilcke paa nogen Maade adelegge deres Silhouet under et Korset. Spergsmaales
om, hvordan Kjolerne skal kunne syes og sidde, er lgst, skent ingen rigtig kan
forldare, hvordan det egentlig gik tl. (Blixeniana 1977, 5. 20 - min fremha-
velse).

Tiden er altsi en slags losningsmaskine, der forvandler hed strid om idealer «l pro-

7L If. ogsd Pellegrina efter branden: wSelv denne min Ulykke, sagde hun pludselig. »Hvis den havde rams
en anden, for Eksempe! en Sangerinde i Kina, en Sopran ved den kejserlige, kinesiske Opera for sinde
Aar siden {.._)«(c.
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blemlas natur’. Sadan er det ogsa giet med [Egreskabet, der ikke har kunnet holde der
heje ideal levende, men er forsumpet dl fri kerlighed i det borgerlige samfunds midte.
Midlet mod dette snigende tab af ideal i rid er ac afskaffe wgteskaber og indfere den frie
kazrligheds ideal: legen. Kort sagt: genidealisere tilvarelsen med frihed og skenhed.

Det er svart at se, hvordan denne genidealisering skulle kunne undga den lystope-
dende tidsmaskine, og essayer ender da ogsd som en fantasi. Men som Blixen-leser kan
man af det uddrage de to grundelementer, som gor sig geeldende i den senere ‘siden
her'-forestilling: Djeblikkets ideal, tyst elier filbejelighed og den senere konstatering af
undrende anderledeshed i forhold til dette fortidens ojeblik. Troen pé finaliteten som
forldasing af ejeblikket modgies af en viden om lystens korrvarighed. ‘Skazbne eller hi-
storie’ kunne modsztningen ogsé kaldes, hvor ‘kzbne stir for momentets tolkning af
{olelsen af retningsbestemt forclse, medens ‘historien’ er et senere tidspunikts forstéelse
af den ganske anderledes retning forelsen havde. Subjekriv eller objektiv rolkning af fo-
reisen. | ojeblilket handler kroppen, og farst senere forstir vi denne handlings egendli-
ge retning.

Nir man derfor ofte kan veere ; tvivl om, hvordan en Karen Blixen-fortelling ender,
er det, fordi detse ‘siden hen'-punke ikke alle steder er markerer i teksten” og fordi der,
nar det er det, ilcke udsiger sin erkendelse som en klar formulering. Desuden har punk-
cet intet rum omkring sig: Hvad gar personen 1 sit ‘siden hen’-punkt med sin etken-
delse?

Indholdet 1 ‘siden hen'-erkendelsen er i sd tilfelde, hvor det ildke nazvnes specifike,
integreret i forteellerens bevidsthed og mi som sidan sages i hele det kunstneriske ar-
bejde i teksten, i udsigelsens urallige dimensioner - og sclv dér kan man ofte komme
i wivl, fordi derne udsigelse ikke er entydig, men ofie flertydig, sidan som vi f.eks. s
det med de 1o modsatiertede historiesyn og relestens diverterende overflade konara den
dybe handlingsscrom. Men det er sandsynligr, at punkrer eksisterer i alle Karen Blix-
ens forcallinger, markerer eller ¢j, og as leseren registrerer det som handlingens uaf-
duttethed, ar tiden altid gir videre sameidig med at fortiden lever videre i personerne
som uafgjorte problemer. Som en sidan vafgerlig grundstrem nedenunder handiing-
en er det egentlig en realistisk-naturalistisk tankegang, som J. P Tacobsen formuleser
praecist | et brev til Edvard Brandes 14.3.807% »thi jeg har aldrig set noget afgjort 1 et

U ———

7 Jf, Lincolns tidssyn som den faldende vej til impotens og Miras som den kropslige maskine, der for-
vandler den rede vin 1l den gule urin i »Drpmmernec.

TR eks. er detil stede slaret i »Den gamle vandsende Ridder« i Baron ven Brackels rilbageskuen pi sin
ungdoms oplevelse. | nHistorien om ex Perlew tenker Jensine sig det ferne oversigrspunke, som skaber hi-
storien: »Om hundrede Aar, wenkte hun, vilde en ung Mand give sin unge Kone Perlehalshaander, og for-
telle hende dets Historie (...} Tanken om de to ukendre unge Mennesker, hundrede Aar fremme i Tiden,
bevaegede og rerie hende, den fyidte hele hendes Sind med Ghmhed, saa at Taarerne kom hende i @jnene,
og med en tykkelig Gensynsglede, som om hun her havde genfunder gamle Vennere Vinter-Fventys, Kbl
1942/1975, 5. 53). Jensine kaster sig her ftelsesmussigt 100 4r frem i tiden Tl et punkt fortzlleren er n&r-
mest ¢} at indrage. Man kao pd derze cted se Karen Blixens foretrukne merode — at kegge forvellingerne
100 4r rilbage — g igen f en modsatgiends beviepelse.

75 1.1 Jacobsen: Samilede veerker {Frederik Nielsen (red.}}, bind 6, Kbh.1974, 5. 103.
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Forhold mellem Mennesker; om de saa afgjer det 7 gange 77 gange, saa bliver der dog
ved at leve fort og kan komme og forlange at blive afgjort igen«. En lignende uaf-
giorthed traeffes i det tidssyn Karen Blixen omkring 1930 formulerede som »hier c'est
demain« (at i gir er imorgen) til Thomas (£ p 121 note 69), og senere til moster Lid-
da 1 1942

Men jeg er samtidig med Aarene kommer til et andet Syn paa det, man overho-
veder kalder Tid, og i Forbindelse dermed til at cro, at det er et Fejlsyn, naar man
taler om at noget er forbi« (20.4.1942). [Tankegangen fortszttes i et andet brev
til samme person saledes]: (...} at det er et galt, misvisende Ord naar man siger at
noget ver forbic. Man kan jo godr bruge det, men ikke anderledes end hvis man
siger at nogen er borte, fordi de er 1 Kina. Der eksisterer altsammen, men i et an-
det Plan, eller i en anden Dimension end fer. Af og tl faar man selv Adgang il

den, og den er der altid (4.1.1946)°.

‘Siden hen’ er et valge punkt senere i en sddan fortsat bevidsthedsvaren,

sAlkmene« som ‘siden her -fortzlling
ferd

Men ndr et punke er valgt i derte forskelslase videreliv i bevidstheden og er gjort til for-
tellerens 1 en historie, som i »Alkmene«, hvor Vilhelm fortziler fra ‘siden hen’, er der
dermed signalerer en rydelig fortellerinstans med dens viden om forrolkningers korte
levetid, deres ejebliksbundeched og dermed deres forforende tilbojelighed al at ligne en
forrelling, en skeboe. Med ordene ‘siden hen’ far vi at vide, at den historte, vi far for-
ralt, kun er en historie pa meget bestemte betingelser.

‘Siden hen'-konstruktionen optrader hyppige 1 »Alkmene«. Hele seks gange fore-
kommer den i den karakeenistiske funktion”. Vilhelm forteller pd sine @ldre (?) dage
om en keerlighed, der ikke blev erkendt fra hans side, og han prever ac forstd, hvorfor
det gik siledes. Den implicite fortziler bag ham kommer lengere end han selv & denne
forstielsesproces. Men lxseren af foreellingen Fir ikke lov ac falge med 1 hvoedan, som
rilfelder ville have veerer 1 en dannnelsesroman eller en naturalistisk udvikiingsroman.
Forholder indebarer, ar Vilhelm ikke hefe nar denne fortellers indsigt, men er pd vej il
den, da historien ikke ville kunne fortelles uden hans fornemmelse for et fejlgreb eller
en manglende forstdelse | forriden:

Siden hen i Liver har jeg tenkt over, hyad Praesten betroede mig, og bedre for-
stazet Berydningen deraf, Jeg husker ikke, at det i Jjeblildket gjorde Indtryk paa
mig. Det forckom mig ganske vist urimeligt, — og som han selv sagde: til at smi-
le ad, — at min gode Lerer skulde have saadanne Tanker om sin egen jwvne Per-

76 Begge breve i Karen Blixen § Danmark. Breve 1931-62, 1, Kbb. 1996, s. 344 og 433,
77 Vinzer-Eventyr, IKbh.1942/1975, 5. 148, 153, 154, 159, 160, 167 { se iwvrigr ciraterne i bilager p. 299},
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